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Apercu

« Non, ce n'était pas possible ! Marie ne voulait pas regarder ! Non
et non! Les protestations de sa conscience furent sans effet : les
jumelles ne quitterent pas ses yeux.

Le doigt insistait maintenant sur le clitoris; il accélérait son
mouvement. Marie put voir les lévres gonfler et rougir, puis l'entrée
du vagin se contracter et la cyprine couler en abondance. Soudain, la
vulve tout entiere se mit a palpiter rythmiquement : la femme-
oiseau jouissait.

Avidement, Marie porta ses jumelles sur le visage de cette femme,
pour surprendre l'expression que lui avait laissé le plaisir. Elle fut
surprise par la paix profonde inscrite sur ses traits : les yeux fermés,
la femme-oiseau semblait dormir. Son visage n'exprimait ni la
concupiscence ni la joie ; le chagrin, non plus — Marie ne savait pas
pourquoi, mais les plaisirs solitaires I'emplissaient de mélancolie.
Rien que la paix. Et cela lui sembla étrange, de voir cette expression
sur ce visage qui était aussi le sien. Elle le détailla avec autant
d'attention qu'elle l'avait fait du sexe. C'était incroyable, cette

ressemblance ! Les méme traits que les siens, exactement ! »
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Ce sont des bas-reliefs dont l'unique sujet est une femme nue, souvent trés fruste, parfois grotesque et
hideuse, aux cuisses largement ouvertes, livrant ainsi au regard une vulve béante que la femme
écarte d'ailleurs un peu plus avec ses mains. On appelle ces représentations d'un terme gaélique
intraduisible Sheela-na-Gig, et l'on n'en trouve que dans un périmeétre limité a l'Irlande et a la partie
occidentale de la Grande-Bretagne.

Jean Markale

Amours celtes, sexe et magie
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Marie sortit péniblement de sa voiture et s'enveloppa frileusement
dans son vieux gilet noir, le long, celui qui lui servait a dissimuler
son gros cul. Ca devenait infernal de se garer dans le quartier et elle
était loin de chez elle. Juste le jour ou elle devait charrier les courses
de la semaine ! En plus, il commencait a pleuvoir. Une pluie tétue
d'automne. Elle sortit les gros sacs du coffre de sa Fiat, en pestant
intérieurement : pourquoi diable s'obstinait-elle a ramener chez elle
a bout de bras ces monceaux de calories, qui allaient
immanquablement se transformer en cellules graisseuses et
s'installer a vie sur ses cuisses ? La réponse était simple : quand on
est une bonne mere, on prépare de bons petits plats pour nourrir la
chair de sa chair.

Seulement, elle n'était pas convaincue d'étre une bonne meére, enfin,
il serait plus juste de dire qu'elle ne l'était plus et, n'importe
comment, elle avait plus envie d'abandonner sa fille que de lui

préparer de bon petits plats. Ce n'était pas une légende, la crise
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d'adolescence ! 11 était loin le temps ou elle s'était battue comme une
lionne pour obtenir la garde exclusive de cette sale gosse ! Peut-étre
que son ex-mari accepterait de la reprendre, maintenant. Au point
ou elle en était, Marie n'en avait plus rien a faire que les multiples
aventures féminines de son pere soient un mauvais exemple pour
Vanessa.

Dégoulinante de pluie et de sueur mélées, échevelée, les doigts sciés
par le poids de ses paquets, elle s'arréta devant l'entrée de son
immeuble pour sortir ses clefs de son cartable. Bien entendu, son
trousseau avait glissé sous un livre et, en bataillant pour le trouver,
elle faillit répandre sur le trottoir humide les copies de ses éleves.
Juste au moment ou elle mettait la main sur ses clefs, elle fit tomber
I'un de ses sacs de courses qui s'éventra sous le choc. Ses pommes
rouges s'égayerent sur le trottoir sale. Engoncée dans ses
impedimenta et ses kilos superflus, Marie s'accroupit gauchement
en jurant entre ses dents, pour récupérer ce qui était récupérable.
Une main secourable lui tendit une de ses pommes. Marie releva la
téte pour remercier et resta bouche bée de stupeur : la femme qui lui
tendait le fruit en souriant, c'était elle-méme ! Oui, elle-méme, les
méme traits, mais infiniment plus séduisante! Elle prit
machinalement la pomme et la femme s'en fut d'un pas léger, avant
qu'elle n'ait eu le temps de se ressaisir.

Marie resta dans sa position grotesque pour la regarder s'éloigner,



silhouette pulpeuse soulignée par une robe en velours vert bronze.
Elle portait un foulard violet vif et des boucles rouges dansaient sur
ses épaules. Seule touche de couleur parmi les passants gris, dans la
rue sale, on aurait dit un oiseau exotique au milieu des pigeons - un
bengali.

L'image de la femme-oiseau poursuivit Marie toute la soirée. Ca la
rendit encore plus impatiente avec Vanessa. En rentrant, elle avait
jeté ses paquets n'importe comment, pour s'examiner dans le grand
miroir du placard de son entrée. Ca l'avait minée. Elle savait
pourtant a quoi s'attendre. Elle n'y avait rien vu d'autre que ce qui
lui faisait détourner les yeux chaque matin : une femme vieillissante,
trop grosse, aux yeux tristes, aux cheveux ternes attachés en chignon
sévere, habillée de couleurs sombres pour passer inapercue. Une
femme qui savait qu'elle n'était pas séduisante. Une femme qui avait
renonce.

Cette inconnue qui lui ressemblait comme une sceur jumelle lui avait
fait prendre brutalement conscience, qu'avec un peu de volonté, elle
pourrait se rendre un peu plus attrayante. Seulement, elle ne voulait
pas. Elle ne se sentait ni 1'énergie ni le temps de prendre soin d'elle-
méme. Ca la culpabilisait — une femme doit étre une bonne mere ET
une pin-up, ou tout au moins l'une ou l'autre —, du coup, elle se
sentait minable et ¢a la mettait de mauvaise humeur.

Vanessa n'avait rien arrangé. Ce soir-1a, elle lui avait ramené un zéro



pointé en Histoire — comment pouvait-on avoir un zéro en Histoire
quand on avait une mere prof en la matiere ? Encore une raison de
culpabiliser. La-dessus, la demoiselle avait prétendu sortir, apres
diner, pour aller retrouver son petit copain. Bien entendu, Marie
avait refusé et exigé une rupture immédiate: cette note
catastrophique venait de l'influence pernicieuse de ce jeune homme
sur sa fille. Elle ne pouvait pas le supporter : un voyou en herbe !
Avec ses cheveux trop longs ridiculement ramenés sur les yeux et ses
pantalons trop serrés et portés trop bas, dévoilant ses slips et
entravant ses cuisses, il ressemblait a un shih tzu constipé. Vanessa
finirait par tourner mal, si elle restait avec ce minable ! La mere et la
fille s'étaient naturellement violemment crépé le chignon et Vanessa
s'était enfermée dans sa chambre, avec son téléphone mobile, en
agonissant sa mere de malédictions.

Vanessa n'avait que quatorze ans ; elle avait encore 1'habitude
d'obéir. Marie savait bien que, d'ici peu, c'est la porte de
I'appartement qu'elle claquerait, plutot que celle de sa chambre. Le
moment était peut-étre venu d'appeler son ex-mari a la rescousse,
qu'il fasse pour une fois preuve d'autorité — mais en était-il capable ?
-, avant que leur fille ne gache définitivement sa vie.

Démoralisée, Marie expédia la vaisselle, bien décidée a se mettre au
lit devant un bon film, pour oublier sa vie ne serait-ce que deux

heures durant. En sortant de sa douche, elle se rendit compte qu'elle



n'avait pas fermé les volets de sa chambre. Agacée, elle se faufila
vers la fenétre en se cachant derriere sa serviette, sans allumer, bien
stir, pour que les voisins ne puissent pas la voir. Elle saisissait la
manivelle quand une lumiére s'alluma soudain, dans l'immeuble de
I'autre coté de la rue, dans 'appartement situé en face du sien mais
légerement en contrebas, et 1'éclaira par réverbération. Surprise, elle
sursauta et se réfugia instinctivement a 1'abri de son mur. D'ou elle
se trouvait, elle glissa un coup d'ceil curieux par la croisée.

Cet appartement d'en face, il y avait des mois que les volets en
étaient fermés. La petite mamie qui I'occupait était partie en maison
de retraite. Marie 1'avait regrettée : ca l'attendrissait de voir la vieille
dame s'occuper de ses géraniums et parler a son caniche. C'était
uniquement la fenétre de sa chambre qui donnait sur celle de Marie,
I'appartement devait étre traversant. Elle se demandait souvent si la
mamie avait pu emmener son chien avec elle. Elle espérait que oui.
En tout cas, le nouvel occupant de ce logement se préoccupait moins
de son intimité que la petite mamie, qui fermait ses volets avant
méme la tombée de la nuit : toutes les lumieres étaient allumées et
la simple mousseline accrochée devant la baie vitrée ne voilait rien.
De sa fenétre, Marie voyait la piece comme si elle s'y trouvait.
L'ameublement était simple : un grand lit qui faisait face a la fenétre
; a droite, une commode avec un téléviseur posé dessus ; a gauche,

une armoire a glace qui reflétait le lit et une chauffeuse rouge en
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guise de chevet. Le mur de droite semblait couvert du haut jusqu'en
bas d'une multitude d'affiches placées cote a cote. En regardant
mieux, Marie eut l'impression qu'il s'agissait d'épures. Ca la
détendait, cette petite indiscrétion. Ca la sortait d'elle-méme et de sa
vie décevante. Elle restait 1a, espérant voir cette nouvelle voisine
inconnue — elle était stire qu'il s'agissait d'une femme seule : la
chambre lui semblait trop nette, trop ordonnée, pour dénoter la
présence d'un homme.

Soudain, un éblouissement de couleurs exotiques — violet, vert,
rouge — s'imprima sur sa rétine. C'était la femme-oiseau ! C'était sa
jumelle rayonnante !

Marie la dévorait des yeux. Elle la regardait aller et venir en double
exemplaire — elle se reflétait dans le grand miroir de sa penderie.
Elle rangeait son foulard de soie violette dans la commode, allumait
sa télé, éteignait le plafonnier et, éclairée par la lueur bleutée de
I'écran, elle retirait sa robe, comme ca, sans fermer ses volets. Elle se
dressait devant la baie vitrée, dans ses dessous rouges, comme si elle
vivait au milieu du désert et que personne ne pit la voir ! Marie
haussat des sourcils mi-surpris mi-réprobateurs. Voyons, était-il
possible qu'elle s'imaginat que ses rideaux si fins la dissimulaient
aux regards ? Etait-ce une exhibitionniste ?

Elle enlevait a présent son soutien-gorge et son shorty et s'étirait

longuement en se massant la nuque. Marie la détaillait, fascinée.
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Elle la trouvait belle et s'en étonnait : elles ne se ressemblaient pas
que de visage, elles avaient aussi la méme silhouette. Comment
faisait-elle, cette femme aux seins lourds, aux cuisses massives et au
ventre douillet pour étre si belle & voir ? Etait-ce la distance, la
lumiere changeante de 1'écran ou le léger voile de ses rideaux de
mousseline qui gommaient l'impression de relachement et de
bouffissure que lui donnait son corps a elle ?

La femme-oiseau, nue, devenait plus substantielle ; elle n'était plus
oiseau — vapeur, éther, matiere du réve... -, elle devenait archétype.
Elle ramassa ses vétements et sortit de la piece, sans doute pour
aller a la salle de bain. Marie en profita pour enfiler son pyjama en
flanelle et approcher un siege de sa fenétre : si la femme-oiseau ne
fermait pas ses volets, elle voulait étre confortablement installée,
pour 'examiner. Elle était fascinée par leur ressemblance ; voir cette
femme dans son intimité, c¢'était comme avoir 1'apercu d'une vie qui
aurait pu étre la sienne. Elle rapprocha ses doubles-rideaux de
chintz rayés, ne regardant plus que par une fente : certes, la lueur
bleutée de la télévision de sa nouvelle voisine n'était pas assez forte
pour la dénoncer, mais elle craignait la lumiere des réverberes.

Ah! Elle était de retour dans la piece, toujours nue. Hu ! hu! Elle
n'était pas frileuse ! Ou alors, il y avait le chauffage-central, dans son
immeuble, et il était réglé a fond. La femme-oiseau s'allongea sur

son lit, juste en face de Marie. Elle repoussa les couvertures et
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s'étala, les membres écartés, comme une étoile de mer. Fascinée,
Marie ne pouvait détacher les yeux de son sexe a la fente bien
visible ; elle plissait les yeux pour mieux voir ; elle avait envie de lui
crier d'écarter encore plus les cuisses. La honte lui briilait les joues
mais elle se sentait incapable de dominer son indécente curiosité. Si
la femme-oiseau avait regardé dehors, elle l'aurait vue, le visage
collé a sa vitre, les yeux écarquillés et la bouche ouverte, mais elle ne
regardait pas.

Sur une impulsion, Marie se précipita vers le placard de son entrée
et fouilla fébrilement jusqu'a ce qu'elle mette enfin la main sur les
jumelles de son ex-mari. Elle ne s'en était jamais servi. C'était
uniquement par mesquinerie qu'elle s'en était emparée, lors de leur
divorce, refusant de lui laisser quoi que ce soit qui ait une valeur
quelconque. Le coeur en déroute a 1'idée que la femme-oiseau ait pu
changer de position et fermer ses jambes, elle retourna a son poste
d'observation. Elle prit soin de s'enfermer a clef dans sa chambre :
elle ne voulait pas que Vanessa la surprenne dans la position si
humiliante de voyeuse.

Elle était toujours la. Elle se caressait distraitement les seins du bout
des doigts. Marie dirigea ses jumelles sur son entrejambe et
murmura de contrariété : elle voyait tout flou. Voyons, comment
cette sacrée quincaillerie se réglait-elle ? Elle tatonna jusqu'a avoir

une image bien nette en tres gros plan. Elle avait quarante ans et
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c'était la premiere fois qu'elle voyait le sexe d'une autre femme.
Jamais elle n'avait accepté de regarder un film ou un magazine
porno, malgré l'insistance de son ex. Du coup, il avait eu beau jeu,
lors de leur divorce, de prétendre que c'était de sa faute a elle s'il
l'avait trompée : c'était parce qu'elle était trop coincée.

Peut-étre aurait-elle été moins coincée, s'il avait moins regardé les
autres femmes. C'est bien simple, c'était un affamé de chair fraiche !
Il dévorait des yeux toutes les femmes sauf la sienne. Les dernieres
années de leur mariage, elle avait toujours l'impression qu'il pensait
a une autre, quand ils avaient des relations sexuelles. Alors,
naturellement, elle n'avait plus voulu. De toutes facons, pour le
plaisir qu'elle y trouvait! Elle était clitoridienne : jamais son
tombeur d'ex-mari ne 'avait fait jouir.

La femme-oiseau prenait soin de sa toison : elle la taillait tres court,
pour que les poils ne cachent rien. Marie se demandait 1'effet que
cela faisait de passer sa main sur ce velours. Elle pouvait voir les
sinuosités des grandes lévres et ce creux si émouvant, au-dessus de
la naissance des fesses. Elle sentit son ventre se crisper et s'étirer
sous l'effet d'un trouble dont elle eut honte.

Une main se posa sur cette chatte qu'elle observait. Marie avala sa
salive avec difficulté. Un doigt se glissait profondément en son
creux, allait et venait lentement, s'enfoncait encore plus loin,

insistait, et enfin ressortait, luisant d'humidité, pour remonter
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légerement entre les nymphes. Il passait légerement sur le clitoris et
s'égarait sur l'intérieur des grandes lévres. L'autre main vint a la
rescousse, pour maintenir la vulve bien écartée. Inconsciemment,
Marie retint un instant sa respiration : elle pouvait voir le clitoris
gonflé de la femme-oiseau palpiter nerveusement et I'orifice, plus
bas, se dilater. Le doigt lascif patinait sur la chair écartelée, allait et
venait lentement de 1'orée du mont de Vénus a l'entrée du vagin,
visitait parfois l'intérieur.

Non, ce n'était pas possible ! Marie ne voulait pas regarder ! Non et
non! Les protestations de sa conscience furent sans effet : les
jumelles ne quitterent pas ses yeux.

Le doigt insistait maintenant sur le clitoris; il accélérait son
mouvement. Marie put voir les lévres gonfler et rougir, puis l'entrée
du vagin se contracter et la cyprine couler en abondance. Soudain, la
vulve tout entiere se mit a palpiter rythmiquement : la femme-
oiseau jouissait.

Avidement, Marie porta ses jumelles sur le visage de cette femme,
pour surprendre l'expression que lui avait laissé le plaisir. Elle fut
surprise par la paix profonde inscrite sur ses traits : les yeux fermés,
la femme-oiseau semblait dormir. Son visage n'exprimait ni la
concupiscence ni la joie ; le chagrin, non plus — Marie ne savait pas
pourquoi, mais les plaisirs solitaires I'emplissaient de mélancolie.

Rien que la paix. Et cela lui sembla étrange, de voir cette expression
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sur ce visage qui était aussi le sien. Elle le détailla avec autant
d'attention qu'elle l'avait fait du sexe. C'était incroyable, cette
ressemblance ! Les méme traits que les siens, exactement : le visage
large, aux pommettes accusées, le front haut, le menton gras, le nez
fin et légérement aquilin, les levres bien dessinées, les sourcils
circonflexes, c'étaient bien les siens. Les rides a peine marquées sur
le front et les légeres pattes d'oie au coin des yeux aussi. La
ressemblance était d'autant plus frappante dans cette lueur bleue,
qui foncait ses cheveux rouges jusqu'a leur donner une teinte proche
de ceux de Marie. Pourtant, cette femme était plus belle qu'elle.
Pourquoi ?

Les paupieres de la femme-oiseau frémirent et ses lévres
s'entrouvrirent, pour gotiter avec gourmandise le doigt qui l'avait
fait jouir. Elle ouvrit enfin des yeux troubles, sembla chercher
quelque-chose autour d'elle et, soudain, Marie ne vit plus que du
noir : la femme-oiseau avait éteint la télé.

Marie se réfugia derriere ses rideaux : maintenant qu'elle était dans
I'obscurité, sa voisine pouvait la voir. Elle resta longtemps assise
dans le noir, comme stupéfiée. Les pensées s'entrechoquaient dans
sa téte: qui était cette femme ? Quelle était sa vie ? Une telle
ressemblance n'était-elle pas surnaturelle ? Serait-ce une cousine
éloignée ? Marie se souvenait vaguement d'avoir joué tout un apres-

midi dans un grand jardin inconnu, avec une petite fille qui lui était
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apparentée et lui ressemblait comme une sceur et qu'elle n'avait
jamais revue, il y avait bien trente-cing ans de cela. Etait-ce elle qui
venait d'emménager juste en face ? Et puis, comment faisait-elle,
cette femme, pour étre belle, quand elle, Marie, était laide ?
Comment ? Comment ? Comment ?

En vérité, ce n'étaient pas ces pensées-la qui laissaient Marie sans
forces sur son siege, non. C'était la honte qu'elle ressentait d'avoir
observé si gouliment cette femme qui se donnait du plaisir. L'image
de sa vulve luisante et gonflée de volupté était sans cesse devant ses
yeux et la faisait rougir. Elle ne comprenait pas ce qui lui avait pris.
Cette femme l'intéressait parce qu'elle lui ressemblait. Etait-ce pour
cela que Marie n'avait pas brusquement fermé ses volets quand
celle-ci avait commencé a se caresser ? Voyons, 1'idée méme de voir
qui que ce soit se masturber 'emplissait de dégofit ! Que lui arrivait-
il, donc ?

Quand elle se décida enfin a se lever de son siége pour baisser ses
volets et se coucher, Marie se rendit compte qu'elle avait tellement
mouillé qu'il lui fallait changer de pantalon de pyjama. Dégofitée par
elle-méme et ses sécrétions, elle se changea fébrilement et enfouit le
vétement souillé tout au fond du panier a linge sale. Ensuite, elle
dissimula les jumelles dans son secrétaire, en verrouilla 1'abattant et
enfouit la clef dans une paire de chaussettes roulées, dans sa

commode — loin de ses yeux, pour n'y pas penser, mais a portée de
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main tout de méme. Vertueuse, elle se roula en boule dans son lit et
se cacha la téte sous les couvertures. Elle s'endormit
immédiatement, sans méme avoir réalisé qu'elle avait complétement
oublié ses problemes.

Deux heures plus tard, elle fut réveillée par une sensation
voluptueuse : son clitoris était gonflé a bloc et elle ondulait du
bassin pour se frotter contre son matelas. Instinctivement, encore
dans un demi-sommeil, elle glissa un doigt sur sa turgescence et se
caressa en pensant a la chatte de la femme-oiseau. Elle jouit tres vite

et tres fort et se rendormit immédiatement.
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-Qo-

Le lendemain, c'est le rouge de la honte aux joues, qu'elle glissa un
regard vers la fenétre de sa voisine, en ouvrant ses volets. Dans la
lumiere matinale, les rideaux de mousseline remplissaient
pleinement leur office et masquaient parfaitement la piece. Sans
réussir a déterminer si elle en était décue ou soulagée, Marie partit
travailler.

Toute la journée, elle pensa avec confusion a sa branlette de la nuit
et toute la journée, son clitoris lui fut sensible : elle le sentait battre
comme un ceceur. Il faut dire qu'elle ne se souvenait plus de la
derniere fois qu'une chose pareille lui était arrivée. Vraiment, le sexe
était sa derniere préoccupation et, étant donné son peu de succes
aupres des hommes, c'était heureux. Pourtant, cette palpitation
incessante, en bas de son ventre, éveillait en elle des idées de
sensualité : elle avait envie, soudain, de glisser un doigt dans son
vagin, pour voir si ca lui ferait des sensations.

Ses éleves furent aussi bruyants et inattentifs qu'a l'accoutumée
mais elle était si concentrée sur son intime émotion qu'elle s'en

apercut a peine et donna ses cours par pur automatisme. Elle rentra
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chez elle sans méme passer voir, dans la salle des professeurs, si elle
avait du courrier.

La fenétre de la femme-oiseau était toujours masquée par ses
rideaux. Il était seize heures, Marie avait du temps devant elle :
Vanessa finissait ses cours a dix-sept heures et, ensuite, elle avait un
cours de danse. D'habitude, elle profitait de ces deux heures de répit
pour corriger des copies mais, 13, elle s'enferma dans la salle de bain
pour se faire couler un bain moussant.

Bien cachée sous la mousse, elle reproduisit tous les gestes qu'elle
avait vu faire a la femme-oiseau. Elle fouilla lentement dans son
vagin, comme elle, avec un seul doigt, et ce fut une découverte.
Jamais encore elle ne s'était explorée de la sorte. Elle découvrait la
douceur de sa peau, dans ce passage si caché, et les incroyables
différences de texture selon les endroits. Elle fut surprise par la
variété des sensations que cette exploration lui procura: sa
réceptivité vaginale se révélait. Ses découvertes ne devaient pas
s'arréter en si bon chemin, car elle s’apercut aussi de la sensibilité de
ses nymphes. Jamais elle n'avait imaginé de se caresser l'intérieur
des levres ; elle finissait par se dire que son ex avait raison : elle était
coincée. Elle connut aussi une jouissance différente, plus étendue,
plus lente a monter. Elle sortit de sa salle de bain comme on sort
d'un réve, a la fois allégée et ralentie ; la peau de ses doigts fripée

par son long séjour dans l'eau ; les pupilles dilatées, comme si elle
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s'était droguée.

Elle planait encore sur son petit nuage, quand Vanessa rentra et vint
l'aider a éplucher les patates pour la purée vespérale. Marie se méfia
immédiatement : il n'entrait pas dans les habitudes de sa fille de
l'aider spontanément dans les taches ménageres. C'était encore de sa
faute : elle I'avait mal élevée. Vanessa devait avoir une permission a
lui demander — soirée adolescente qui finit a pas d'heure ou week-
end chez Shirley, sa grande copine - ; pour les mauvaises notes, elle
pratiquait plutot la technique dite de « l'absence » - elle se faisait
toute petite et discrete, dans 1'espoir que sa mere I'oublie.

Ce n'est qu'au dessert, devant sa Danette, que Vanessa se décida a
parler :

- Je veux prendre la pilule.

Marie en fut comme foudroyée.

- Mais tu es folle ?! Tu es bien trop jeune ! Tu n'as que quatorze ans !
- Quinze !

- Pas encore ! Et méme quinze ans, c'est beaucoup trop jeune pour
avoir des relations sexuelles ! je te l'interdis, tu m'entends ? Tu n'es
pas préte. Tu es encore une gosse. Moi, j'ai attendu d'avoir vingt ans.
- Toi, t'es pas une référence, qu'est-ce que tu crois ? ! Toi, si t'avais
été un peu moins tarte, t'aurais peut-étre encore un mari! s'écria
Vanessa, ulcérée, avant de se lever brusquement et d'aller

s'enfermer dans sa chambre.
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Marie ne courut pas apres elle, comme elle savait qu'elle aurait di le
faire. La seule réaction possible, dans un tel cas, c'était de se mettre
en colére et de dire a Vanessa que les relations de couple n'avaient
rien a voir avec 1'age auquel on commencait sa vie sexuelle, et que sa
réflexion montrait bien son immaturité. Par ailleurs, son ex-mari
l'avait jugée suffisamment délurée pour 1'épouser en toute
connaissance de cause. Devenir une trainée qui couchait avec
n'importe qui sur un coup de téte n'aiderait certes pas Vanessa a
garder un mari, plus tard. Oui, c'était ca, qu'elle aurait da dire, mais
elle ne pouvait pas, écrasée de honte comme elle I'était : c'étaient les
mots de son ex-mari qui étaient sortis de la bouche de sa fille. Ce
salopard profitait des deux week-ends par mois ou Vanessa dormait
chez lui pour lui faire des confidences qui ridiculisaient Marie a ses
yeux. Et ce débauché pervertissait du méme coup sa petite fille.

Marie se sentait absolument désemparée. Quoi? Devait-elle
s'abaisser de la méme facon que lui et faire des confidences
dégradantes a Vanessa ? Devait-elle raconter a sa fille les infidélités
chroniques de ce pére qui la gatait et qu'elle aimait ? Devait-elle
raconter sa facon si humiliante de lancer des ceillades et des sourires
aguichants a tout ce qui portait jupon devant sa femme méme ?
Devait-elle dire les nuits a 1'attendre, en sachant qu'il était en train
d'en baiser une autre ? — il ne s'en cachait méme pas. Devait-elle

dire le dégotit qui l'avait prise de ce pénis qu'elle savait tout juste
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sorti d'une autre, de ces levres qu'elle devinait humides encore
d'avoir léché le sexe d'une inconnue ? Oh ! Elle avait envie de baisser
les bras, de disparaitre, de laisser le pere et la fille se débrouiller tout
seuls. Apres tout, elle n'arrivait méme pas a étre une bonne mere.

Ce soir-la, Marie, qui s'était pourtant fait une féte d'espionner
encore sa voisine, n'eut pas le coeur a le faire : elle ferma ses volets et

prit une double dose de Léxomil.

Le lendemain soir, elle attendait Vanessa quand le téléphone sonna.
C'était son ex-mari.

- Vanessa est chez moi, commenca-t-il.

- Ah? Eh bien, dinez ensemble et rameéne-la avant vingt-deux
heures. Elle commence t6t, demain.

- Elle préfére dormir chez moi.

- Non, non ! Elle attendra vendredi soir, fit-elle d'une voix ferme.

- Voyons Marie, laisse-la moi, ce soir.

- Non. Tu sais tres bien que le jugement est parfaitement clair : deux
week-ends par mois et la moitié des vacances.

- Ecoute, Marie... J'aurais voulu t'épargner ca, mais tu vas recevoir
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une convocation du juge aux affaires familiales. Vanessa veut venir
vivre avec moi.

Les jambes de Marie lui refuserent soudain tout service ; elle tomba
assise sur le sol de son entrée, dos au mur.

- All6 ? All6 ? faisait la voix de son ex dans le combiné. Marie, tu
m'entends ?

Elle respira a fond, pour pouvoir parler d'une voix ferme :

- Pour le moment, le jugement est toujours valable. Si elle n'est pas
la a vingt-deux heures, j'appelle la police.

Et elle raccrocha.

Quand le juge accorda le droit de garde a son ex-époux, Marie ne se
sentit plus l'envie de vivre. Elle ne voulait qu'une chose : dormir.
Son médecin la mit en arrét maladie et 'exhorta a se secouer et se
distraire. Abrutie d'anxiolytiques, elle passait de son divan a son lit
et gardait sa télé allumée jour et nuit. Ce n'était pas qu'elle la
regardat — elle s'endormait — mais cela lui faisait une compagnie.

Elle n'émergeait de son brouillard que les deux week-ends par mois
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réglementaires ou elle accueillait son ingrate de fille. Elle s'essayait
alors au role de maman modele, lui cuisinait de bons petits plats, lui
glissait de 1'argent de poche et lui proposait diverses sorties, que
généralement Vanessa refusait, la sale gosse : ses samedis apres-
midis était consacrés au shopping, avec sa copine Shirley — et les
sous de son idiote de mere - ; ses soirées, elle les passaient avec le
shih tzu constipé. Matée, Marie ne faisait aucun commentaire,
meéme quand Vanessa sortait le dimanche apres-midi au lieu de faire
ses devoirs. Elle ne se préoccupait plus des notes de sa fille,
préférant ne rien demander, ne rien savoir. Elle ne voulait pas

risquer que Vanessa refuse completement de la voir.

Un soir, Marie fut éveillée par une clarté insolite. Elle avait oublié de
fermer ses volets et la lumiére de I'appartement d'en face éclairait sa
chambre en plein. Elle jeta un coup d'ceil vers son radio-réveil : il
était vingt-et-une heures quarante-cing. Elle se leva, pour baisser les
volets, et apercut sa voisine d'en face qui accrochait une affiche sur

le mur de sa chambre, entierement nue, debout sur son lit. Il y avait
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des semaines qu'elle ne l'avait vue. Elle se dit que l'espionner la
changerait des insipides programmes télé : elle prit les jumelles
dans le secrétaire de sa chambre et s'installa commodément.

C'était une esquisse a la sanguine que la femme-oiseau affichait au-
dessus de son lit. Elle représentait une femme bien en chair, toute
nue. Marie se rendit compte que ce qu'elle avait pris pour des
épures, et qui recouvraient completement le mur de droite, étaient
en fait des croquis représentant des femmes dodues. Certains
étaient a la mine de plomb, d'autres au fusain ; il y en avait méme
qui semblaient étre a I'encre de Chine et a I'aquarelle. Quelques-uns
lui parurent tres beaux, d'autres un peu maladroits. La femme-
oiseau devait prendre des cours de dessin et s'exercer un peu a tous
les styles. Quand méme ses intéréts artistiques étaient un peu
limités : toutes ces grosses femmes, ca ressemblait a du narcissisme.
Pendant que Marie détaillait ses ceuvres, la femme-oiseau s'était
couchée et avait saisi la télécommande de sa télé. Elle zappait et, a
voir la téte qu'elle faisait, les programmes l'intéressaient autant
qu'ils intéressaient Marie. Elle finit par poser sa zapette et éteindre
la lumiére. Elle n'était plus éclairée que par son téléviseur, mais elle
ne regardait pas l'écran : elle s'était allongée de tout son long,
jambes et bras écartés, et elle fixait le plafond. En fait, la télé devait
lui tenir compagnie, comme a Marie.

Elle resta si longtemps immobile que Marie se prépara a
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abandonner son espionnage pour aller se coucher. Comme prise
d'une résolution soudaine, la femme-oiseau commenca a se titiller le
bout des seins. Marie la regarda avec curiosité : elle n'avait jamais
trouvé cela transcendant, quand son ex-mari lui mordillait les seins,
mais c'était peut-étre comme avec le vagin, il fallait peut-étre le faire
soi-méme pour que ce soit bon. La femme-oiseau, en tout cas, avait
l'air d'apprécier : elle mouillait abondamment et sa chatte se crispait
convulsivement. Marie reporta son attention sur ses mains :
comment faisait-elle ? Elle effleurait rapidement le bout du téton de
la pulpe du doigt, tournait autour, revenait dessus, semblait
I'explorer, le pincait brievement, le saisissait et semblait vouloir en
étirer la pointe crispée, tirait doucement dessus pour le faire
rebondir, lachait la pointe pour empoigner tout le sein et serrer a
pleine main, dessinait délicatement I'aréole du bout du doigt... bref,
faisait mille agaceries qui la faisait mouiller abondamment. Elle
mouillait tellement, sa vulve était tellement gonflée de volupté, que
Marie s'attendait absolument a la voir jouir de cet attouchement
surprenant. Elle braqua ses jumelles sur l'intimité de sa voisine,
curieuse de voir cet orgasme en gros plan sans étre génée par la
présence d'un doigt. Elle fut décue, car la femme-oiseau lacha son

sein droit pour se titiller le clitoris. Elle jouit en a peine une minute.
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_93_

Marie voua son inactivité a espionner sa voisine. Qu'aurait-elle pu
faire d'autre de son temps ? A quoi d'autre aurait-elle pu occuper ses
pensées ? Apres tout, cette femme était son portrait en plus sexy ;
elle vivait seule mais n'avait pas l'air malheureuse pour autant ; elle
connaissait son corps largement mieux que Marie le sien. Celle-ci
ignorait qu'il existat tant de facons de se masturber. Ce spectacle
toujours nouveau l'excitait a tel point qu'elle prit I'habitude de se
toucher en regardant la femme-oiseau. Ce qui était difficile, c'était
de ne pas jouir trop vite. Elle aurait voulu réussir a partir chaque
fois en méme temps qu'elle, mais soit, trop excitée, elle jouissait
avant, surprise dans son plaisir par une pratique vraiment
scandaleuse, soit elle jouissait apres, alors qu'il n'y avait plus rien a
voir que son corps abandonné et repus — c'était encore ca le plus
frustrant.

La femme-oiseau faisait un peu figure d'initiatrice a une vie
différente. Une vie ou I'on pouvait étre grosse et vieillissante et belle

tout de méme. Une vie ou avoir un mari et des enfants n'était pas la
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condition au bonheur. Une vie ou le sexe n'était ni une obligation ni
une corvée, au contraire. Une vie sans culpabilité ni souffrance -
doux cocon de volupté.

Marie avait toute la journée, pour expérimenter les techniques
lubriques de la femme-oiseau, et tout en expérimentant, elle fermait
les yeux et la voyait encore. Oh ! Comme elle avait honte ! Comme
elle avait honte de se mettre a quatre pattes, les cuisses largement
écartées, la rondelle a 'air, le majeur dans le vagin et la paume de la
main collée au clitoris, d'onduler les hanches frénétiquement au
rythme du plaisir qui montait dans tout son ventre.

La premiere fois, apres jouir, elle était restée longtemps anéantie
dans la position ou l'avait prise le plaisir. Elle avait cru mourir de
volupté : c'était la premiere fois de sa vie qu'elle avait eu un tel
orgasme. Enfin, elle comprenait pourquoi on faisait une telle
histoire du sexe. Mais, elle ne voyait pas pourquoi I'Humanité
s'acharnait a pratiquer ce délice a deux : on n'était jamais si bien
servi que par soi-méme.

Marie était a la fois excitée et scandalisée par les pratiques de la
femme-oiseau. La voir remonter ses jambes pour mieux pouvoir
s'enfoncer un doigt dans le cul la faisait jouir instantanément — le
coupable plaisir lié a la transgression. Pourtant, Marie savait qu'elle
ne se déciderait jamais a essayer cette caresse sur elle-méme. Oh,

bien sfir, elle mouillait comme une folle rien qu'a y penser, mais elle
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refusait de s'abaisser a une pratique si... eh bien, sale, c'était le mot.
C'était bien suffisant de s'écarquiller le trou du cul a quatre pattes et
de s'imaginer... hum... des cochoncetés — méme si, ensuite, les joues
lui brilaient de honte. Il y a des choses qui doivent rester des
phantasmes, tous les magazines féminins sont unanimes. Marie
voulait bien se torturer les seins jusqu'a les irriter et les sentir
brilants trois jours durant, se chatouiller le clitoris de toutes les
manieres imaginables et dans les positions les plus humiliantes — et
excitantes, ¢a oui ! -, ou s'enfoncer tous les doigts I'un apres l'autre
dans la chatte — et méme une fois quatre en méme temps... -, mais
se glisser un doigt dans le cul, ca, non ! Jamais de la vie !

Marie devait pourtant s'habituer peu a peu aux choses du sexe car,
quand elle avait vu, pour la premiere fois, la femme-oiseau faire
usage dun gode, elle n'avait presque pas été choquée. Oh, bien
entendu, elle avait rougi jusqu'aux yeux mais, des que sa voisine
avait éteint sa lumiere, Marie avait mis a sac tous ses placards pour
trouver un objet susceptible de remplacer ce précieux et désirable
accessoire. Elle en voulait un tout de suite. Elle voulait expérimenter
ce que cela faisait de se caresser l'intérieur de la chatte avec un
instrument bien dur. Elle en mouillait rien que d'y penser,
seulement, voila, elle ne trouvait rien d'adéquat. Elle n'allait quand
méme pas s'enfoncer une banane, quelle horreur ! Quant a l'idée

d'aller dans un sex-shop s'acheter un sex toy, elle ne 1'effleura méme
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pas — c'était tout simplement impossible. En commander un a La
Redoute, c'était exclu: non seulement il lui faudrait patienter
plusieurs jours — et c'était une urgence, sa chatte brilait ! — mais la
pensée qu'il apparaitrait dans son dossier de cliente qu'elle avait
acheté un vibromasseur lui était intolérable.

Finalement, tout au fond du plus haut placard de sa cuisine, elle
retrouva le mortier et le pilon que la grand-mere de son ex-mari lui
avait offerts en cadeau de mariage et dont elle ne s'était jamais
servie. Le pilon, en marbre bien lisse, était parfaitement adapté a
l'usage qu'elle lui réservait: un peu plus étroit qu'un membre
masculin — en tout cas, autant qu'elle puisse en juger en se basant
sur ses souvenirs de celui de son ex-mari -, long d'une vingtaine de
centimetres et terminé par une boule un peu plus large qui formait
poignée et assurait une bonne prise en main.

Elle nettoya bien 1'objet et le frotta méme a l'alcool, pour plus
d'hygiéne, et installa un fauteuil confortable devant le grand miroir
de son entrée. Elle se sentit bien une faiblesse dans les jambes, a
I'idée de se qu'elle se préparait a faire, mais elle ne flancha pas. Elle
se déshabilla et s'installa, nue, un peu fébrile, les fesses au bord du
siege, les cuisses écartées et les jambes remontées sur les accoudoirs
- indécente.

Jamais elle n'avait vu sa chatte et son trou du cul. Elle ne se trouva

pas belle, avec son ventre et ses cuisses capitonnés, mais l'impudeur
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de sa posture 1'excita suffisamment pour qu'elle se concentre sur le
centre de son corps. Elle s'écarta a deux mains, pour bien se voir —
son anus brillait car elle coulait - ; elle palpitait de toute son
intimité, de la méme fagcon que la femme-oiseau !

Elle saisit son pilon et le posa a I'entrée de son vagin. Il était froid.
Elle sentit son ventre se crisper d'envie. Dans le miroir, elle se vit
I'enfoncer doucement — si froid! - jusqu'au fond de sa chatte
brilante. Elle mouillait tellement, qu'il glissait comme dans un réve.
Elle exhala un gémissement et respira profondément, pour se
calmer, prenant garde a ne pas méme effleurer son clitoris affolé : au
moindre contact, elle aurait joui et elle voulait que ce scandale dure
longtemps, tres, tres longtemps.

Elle 6ta sa main, pour mieux se voir. Tout son ventre se resserrait
autour de cet objet si dur, vite tiédi a la chaleur de son corps ; elle le
sentait glisser doucement, guidé hors d'elle par les contractions de
son vagin. Quelle sensation extraordinaire ! Si différente d'une bite.
Elle appuya, pour remettre le pilon bien au fond d'elle et le fit
coulisser. Oh, c'était délicieux! Elle s'appliqua a reproduire les
gestes qu'elle avait vu faire a la femme-oiseau, et crut devenir folle
de plaisir, en faisant simplement tourner 1'objet tres lentement entre
ses doigts. C'était comme si toutes les terminaisons nerveuses de sa
chatte vibraient simultanément. Elle s'appuya d'un doigt sur son

anus glissant de mouille, pour équilibrer son geste. Insensiblement,
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son cul aspira son doigt, sans qu'elle etit 1'énergie de le dégager,
subjuguée par une obscure et honteuse concupiscence.

Cette pénétration simultanée lui fit perdre la téte. Sa main libre
s'agita fébrilement sur son clitoris irrité — un besoin aussi impératif
que celui de se gratter quand ca démange. Elle partit presque
instantanément. Toute sa chair se crispait autour de son pilon et de
son doigt — elle ne s'attendait pas a jouir aussi du cul.

Elle resta comme anéantie plusieurs minutes, le cceur battant la
chamade. Quand enfin elle reprit conscience de ce qui se présentait
a ses yeux et qu'elle se vit dans la position honteuse ou I'avait laissée
le plaisir, le rouge lui monta aux joues. Mystérieusement, elle se
trouva presque belle.

Elle laissa le fauteuil devant le miroir de l'entrée — sauf lors des
week-ends Vanessa, naturellement — et prit I'habitude de s'y donner
du plaisir, chaque jour.

Elle se perfectionna si bien dans les gestes auto-érotiques, qu'il lui
arrivait, en se mirant dans son miroir, de croire que c'était la
femme-oiseau qui se caressait devant elle ; si proche qu'elle aurait
pu la toucher juste en étendant le bras. L'illusion était quasi-

parfaite.
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_Q4_

La femme-oiseau remplissait son existence ; elle 1'obsédait. Elle
aurait voulu tout savoir de sa vie, mais sans se découvrir, en restant
dans l'ombre. Elle n'imaginait pas une amitié avec cette femme si
belle, si visiblement heureuse. Elle aurait eu trop honte de sa nullité
propre. Apres tout, cette femme n'avait rien de plus qu'elle et avait
su en tirer bonheur et éclat, elle.

Il était difficile de savoir ce que la femme-oiseau faisait de ses
journées : le rideau de mousseline de sa chambre ne se faisait
indiscret qu'aux lumieres. Marie acquit vite la certitude qu'elle ne
travaillait pas le matin, car il faisait nuit jusqu'a pres de huit heures
et que sa lumiere ne s'allumait pas. Elle s'installa a demeure devant
la fenétre de sa chambre, d'ou elle pouvait voir a la fois la chambre
de sa voisine et I'entrée de son immeuble. Pour passer le temps, bien
cachée derriere son rideau, elle mettait a profit les enseignements de
la femme-oiseau : elle explorait son corps, sans forcément chercher
a jouir, juste pour trouver ses zones érogenes. Elle passait 1a des

heures divines.
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Elle découvrit que la femme-oiseau sortait tous les jours de la
semaine a seize heures trente, a pieds, et rentrait apres vingt-et-une
heures, toujours a pieds. Une demi-heure a trois-quart d'heure plus
tard, elle était nue sur son lit et se donnait du plaisir. Le week-end,
elle partait pour la journée, mais était fidéle au poste pour sa
scandaleuse exhibition du soir. Elle devait travailler dans la
restauration - sans doute dans un petit resto de quartier.

Tres tot, un matin, pour ne pas risquer d'étre vue, Marie avait
traversé la rue, pour détailler chaque nom sur l'interphone de
I'immeuble de la femme-oiseau, en cherchant un qui lui aurait
évoqué quelque-chose, poursuivie par cette réminiscence d'une
petite fille qui lui ressemblait. Elle était rentrée chez elle, décue.
Aucun patronyme n'avait éveillé quoi que ce soit en elle.

Alors, elle s'était embusquée — grand manteau noir, bonnet tiré sur
le front et lunettes noires, en dépit du crépuscule qui commencait a
tomber —, dissimulée derriere un abribus, des seize heures, les
mains sur le cceur pour en contenir les battements désordonnés, et
avait guetté la sortie de sa femme-oiseau — oui, SA femme-oiseau, la
sienne a elle. Elle voulait voir le restaurant ou elle travaillait
certainement, peut-étre entrer et consommer quelque-chose, juste
pour la voir de plus pres, pour entendre sa voix. Elle avait suivi sa
silhouette vive et colorée du plus pres qu'elle I'avait osé, le nez au

vent, tentant de surprendre les effluves de son parfum parmi les
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vapeurs des pots d'échappements, et l'avait vue s'engouffrer dans un
immeuble au hall éclairé. Pas d'enseignes lumineuses, juste une
plaque dorée, sur le coté. Alors, la femme-oiseau ne travaillait pas

dans un restaurant. Intriguée, Marie s'était approchée de la plaque :

COURS DE D ESSIN

Dessin académique
Aquarelle
Techniques de 1'huile
Aérographe

Elle pensa alors a tous ces croquis qui couvraient les murs de la
chambre de son égérie. Soit celle-ci suivait un cours de dessin avant
d'aller travailler, soit c'était elle le professeur. De petits groupes de
personnes de tous les 4ges commencaient a se rassembler devant
I'immeuble ; ils discutaient, fumaient une cigarette... ils devaient
attendre 1'heure du cours. Marie se glissa dans l'immeuble, en se
cachant derriere un groupe compact de jeunes gens extravertis qui
riaient bruyamment. Au fond du hall, une réceptionniste revéche
tronait derriere un comptoir blanc, bouche et nez pincés. Marie lui
demanda d'une voix tremblante les tarifs et les programmes des
cours et celle-ci lui tendit un dépliant avec, sur le visage, 'expression

du plus profond dédain. Marie s'en empara et s'enfuit. Elle hésita un
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moment devant la porte, en regardant les éleves entrer par petits
groupes. Que faire ? Rentrer chez elle pour y attendre le retour de sa
femme-oiseau ? Non, elle voulait savoir si celle-ci resterait vraiment
la toute la soirée ou si elle ne ferait que passer, avant d'aller
travailler ailleurs. Il y avait une grande brasserie, juste en face, qui
remplissait la rue noire et froide de sa lumiére jaune et promettait
chaleur et réconfort. Marie se sentit attirée par cet éclat — jaune,
rouge et or.

Une grande bouffée de chaleur et de bruit confus l'accueillit. Elle
s'installa sur une banquette de skai rouge, devant la fenétre, juste en
face de I'entrée du cours de dessin et commanda un vin chaud. Elle
resta la des heures, étudiant la brochure des cours et jetant
d'incessants coups d'ceil a la porte. Elle vit des flots d'éleves entrer et
sortir, mais aucune trace de femme-oiseau. Celle-ci devait étre
professeur de dessin. Marie se résigna a commander un croque-
monsieur, pour calmer le serveur qui rédait autour de la table
qu'elle occupait depuis si longtemps — elle devait lui sembler louche,
cette femme seule et inoccupée. Enfin, a vingt heures trente, alors
que tous les éléves semblaient étre partis sans que d'autres soient
entrés, alors que 1'établissement semblait vide et mort et que Marie
se demandait nerveusement si elle n'était pas passée sans qu'elle
l'ait vue ou si elle n'était pas sortie par une autre porte, la femme-

oiseau parut, avec trois autres personnes — probablement d'autres
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professeurs -, et s'arréta un instant sur le trottoir, pour discuter.
Marie posa un billet sur la table et sortit a sa poursuite, sans prendre
méme le temps d'attendre sa monnaie.

Le lendemain a seize heures trente, elle était devant le cours de
dessin, toujours cachée derriere ses lunettes noires. Elle attendait la
femme-oiseau. Elle était venue t0t, pour s'inscrire, avait affronté la
réceptionniste revéche et était désormais inscrite pour un mois a
tous les cours que proposait 'établissement. Elle avait eu un
moment de faiblesse, quand elle avait vu la longueur de la liste des
fournitures dont elle aurait besoin, et plus encore quand, au
magasin d'a-coté, on lui avait annoncé le montant de la note. Et
puis, elle avait haussé les épaules. Il y avait des mois qu'elle n'était
pas sortie de chez elle et qu'elle n'avait rien dépensé: ca
compenserait.

Elle était passée a moins de dix centimetres d'elle. Marie avait senti
son parfum - quelque-chose de miellé et hespéridé en méme temps.
Elle n'avait pas osé la suivre : il était encore tot et personne n'entrait
encore ; elle se serait trop fait remarquer.

Dés qu'un groupe d'éleves entra, Marie leur emboita le pas. Ils
allerent directement s'installer dans une salle, mais elle resta dans le
couloir, s'arrétant a chaque porte ouverte pour glisser un regard :
elle ne savait pas quelle matiére enseignait sa femme-oiseau et la

cherchait. Enfin, dans la derniére salle au fond du couloir, elle la vit,
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de dos. Elle discutait avec un homme aux cheveux mi-longs, vétu de
velours cotelé beige. Marie se cacha derriere le chambranle de la
porte, ne voulant pas étre la premiére a entrer. Elle était émue et
aussi un peu surprise, car sa femme-oiseau portait un de ces grands
peignoirs chinois en soie rouge vif, avec un énorme dragon noir et or
brodé dans le dos. Apres tout, ca lui servait peut-étre de blouse, pour
ne pas salir ses vétements avec la peinture ou le fusain ou quoi que
ce soit d'autre qu'elle enseignat. Certes, cette femme n'était pas du
genre a porter une banale blouse blanche ou bleue.

Marie ferma les yeux pour mieux entendre. Elle ne pouvait saisir les
paroles, mais la mélodie de sa voix parvenait jusqu'a elle. Oh ! Elle
avait un timbre digne d'elle! Une voix de désir... basse, un peu
rauque...

Quand une petite dizaine d'éleves furent entrés, Marie se faufila a
son tour dans la salle, la téte basse, un énorme noeud
d'appréhension au creux de l'estomac, et s'installa a la table la plus
proche de la porte, pour pouvoir s'enfuir. Elle n'osait pas regarder
en direction de sa femme-oiseau, mais elle jeta des regards furtifs a
ses condisciples, pour savoir quel matériel elle devait sortir : les
grandes feuilles, celles que le marchand avait appelé les « raisins »
et le fusain. La classe était bizarrement aménagée : les tables étaient
disposées en cercle, autour d'une estrade qui supportait elle-méme

une sorte de socle. Peut-étre qu'on posait la des objets — vases,

-390 .



fruits, livres, fleurs... - qu'ils étaient censés reproduire. Ca
promettait d'étre gai ! Elle qui n'était méme pas capable de dessiner
un cube en perspective !

Soudain, elle se rendit compte que le chevelu en costume de velours
I'observait du coin de 1'ceil. Horriblement génée, elle piqua du nez
dans son sac, faisant semblant d'y chercher quelque-chose. Enfin,
presque toutes les tables furent occupées, le costume de velours vint
fermer la porte et Marie sentit ses joues s'empourprer : la femme-
oiseau venait d'enlever son peignoir. Elle était nue, dessous. Ce
n'était pas des vases, qu'ils allaient dessiner.

Marie suffoquait, le visage brilant. Elle baissa la téte, confuse de
s'étre inscrite, en toute innocence, a ce cours pour voyeurs. C'était
une chose d'espionner sa voisine, bien cachée derriére ses rideaux,
s'en était une autre de la détailler sous toutes les coutures
ouvertement, en compagnie d'une trentaine d'autres pervers. Elle
avait l'impression de s'étre aventurée dans un peep show ! Ses
condisciples lui semblaient étre des individus louches et inquiétants,
des obsédés, des violeurs potentiels... et ils allaient la reconnaitre
pour l'une des leurs ! Ils iraient peut-étre jusqu'a se permettre des
allusions, des gestes indécents, dans l'idée que, puisqu'elle
partageait leur vice, elle cherchait certainement des aventures
sexuelles. Si elle se faisait violer, elle ne pourrait s'en prendre qu'a

elle-méme.
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Elle serait partie tout de suite, si elle avait pu le faire sans se faire
bien plus remarquer qu'en restant a sa place. Elle lanca des regards
apeurés autour d'elle : ses voisins semblaient tous trés absorbés par
leur dessin. Nul ne souriait en coin, nul ne gloussait, nul n'observait
fixement la femme-oiseau en bavant, la langue pendant sur les
genoux.

Soudain, le costume de velours se matérialisa derriere Marie. Elle
sursauta violemment : elle ne I'avait pas entendu s'approcher.

- Vous étes débutante ? lui demanda-t-il a mi-voix, en se penchant
sur son épaule, pres, beaucoup trop pres.

Marie opina sans tourner la téte vers lui, incapable de prononcer un
mot.

- Pour commencer, vous devez noter les lignes directrice du modele,
lui souffla-t-il a l'oreille tout en les esquissant sur sa feuille. 11 faut
ensuite schématiser la téte, les articulations, les mains et les pieds
par des cercles, en prenant garde a les orienter correctement. Sur
cette armature, on modéle alors les membres et les traits du visages.
Tout en parlant, il avait croqué la femme-oiseau, comme ¢a, a main
levée, par-dessus I'épaule de Marie. Le dessin était indéniablement
ressemblant.

- Quand vous maitriserez la méthode du croquis, nous passerons a
I'étude des ombres.

Il se redressa et fit a voix haute :
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- Tu peux changer de position, Gloria. Fais-nous donc quelque-
chose dans le golit du Penseur, s'il te plait.

Elle s'appelait Gloria ! Le costume de velours se pencha de nouveau
vers Marie et lui glissa, faisant de son souffle voleter les petits
cheveux de sa nuque, tellement il était pres :

- Allons, a vous d'essayer.

Et il s'éloigna.

Marie leva les yeux sur sa femme-oiseau - Gloria ! Celle-ci s'était
tournée vers une autre partie de la classe et elle voyait son dos et ses
fesses. Les autres éléves croquaient furieusement, comme si leur vie
en dépendait. Marie devait essayer de faire de méme, si elle ne
voulait pas se faire remarquer encore plus. Elle prit fébrilement une
feuille neuve, non sans mettre précieusement a l'abri le croquis du
costume de velours, et s'attacha a relever les lignes directrices. Elle
n'était pas douée, c'était le moins que 1'on puisse dire ! Ses mains
tremblantes n'arrangeaient rien.

Elle n'avait pas encore fini de crayonner les cercles des hanches que
la pose changea. Mais, cette fois, Gloria lui faisait face et Marie faillit
perdre completement ses moyens : elle sentait ses yeux fixés sur elle
et n'osait plus lever la téte — jamais elle ne pourrait croiser son
regard! Pour ne pas laisser feuille blanche, elle copia
lamentablement sur son voisin de droite — si ses éleves l'avait vue !

Heureusement, la pose suivante la libéra du redoutable regard de la
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femme-oiseau, et Marie put se concentrer sur son dessin. Ce n'était
pas bien fameux, mais le costume de velours, qui repassait
justement par 1a, lui posa une main sur lI'épaule pour lui souffler un
encouragement a l'oreille :

- Vous avez bien saisi les lignes directrices. Vous verrez, qu'avec un
peu d'entrainement, vous y arriverez tres vite.

C'était l'intercours. La femme-oiseau enfila son kimono rouge et
étira ses muscles endoloris par l'immobilité. Marie réunit

maladroitement ses affaires et s'enfuit.

Elle était encore tellement bouleversée, en rentrant chez elle, qu'elle
sentit le besoin de boire quelque-chose de fort. Elle n'avait rien
d'autre que du rhum de cuisine. Elle s'en servit une bonne dose et
I'avala cul sec. L'alcool lui briila affreusement la gorge et elle toussa
pendant cinqg bonnes minutes, mais elle se sentit un peu plus
d'aplomb.

Elle décida alors de se faire un bon petit grog et mit a chauffer une
rondelle de citron piquée d'un clou de girofle, un baton de cannelle

et du sucre roux dans un peu d'eau. Au moment d'ajouter le rhum
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dans la casserole, elle s’apercut qu'elle avait faim. D'ordinaire, elle se
nourrissait de pates ou soupes en boites - ¢a ne rimait a rien de
cuisiner pour elle toute seule — mais ce soir-la était particulier : elle
avait vu sa femme-oiseau — Gloria! - de si pres qu'elle aurait
presque pu la toucher, et elle la reverrait ainsi tous les jours, si elle le
voulait — et elle le voulait. Maintenant qu'elle était un peu remise de
son exces d'émotion, elle devait bien s'avouer que les éleves de ce
fameux cours n'avaient pas eu l'attitude de vicieux voyeurs ; ils
semblaient absorbés par une tache extrémement sérieuse et ne pas
se rendre compte que leur modeéle était nue — I'habitude, sans doute.
Certes, le professeur lui avait donné l'impression irritante de lui
avoir parlé de trop pres mais, d'un autre coté, il était bien obligé de
parler bas, pour ne pas déconcentrer les autres éleves. Marie elle-
méme n'opérait pas autrement, lorsqu'elle avait une remarque a
faire a I'un de ses éléves, durant les devoirs sur table.

Dés le lendemain, elle allait se mettre au premier rang. Si elle
arrivait a contenir son émotivité, elle pourrait profiter de la nudité
de sa femme-oiseau de tout pres! Ca se fétait! C'était le jour ou
jamais de se faire un gueuleton !

Elle fit décongeler et griller un petit boudin créole, pendant qu'elle
faisait revenir dans du beurre deux pommes reinettes en quartiers.
Au dernier moment, elle ajouta le rhum dans son sirop aux épices et

donna une légere ébullition, pour évaporer un peu l'alcool : elle ne
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voulait pas risquer de s'endormir, completement saoule, avant que
sa femme-oiseau ne se soit donné du plaisir.

Elle s'installa dans sa chambre, pour diner sur un plateau, devant la
fenétre encore obscure de sa voisine — ne surtout pas rater son
retour ! Pour se tenir compagnie, elle dressa sur une chaise, comme
sur un chevalet, le croquis qu'avait fait le costume de velours. Dés
demain matin, elle allait acheter un cadre, et accrocher cette
esquisse de Gloria — Gloria ! - dans sa chambre, pres de son lit, au-
dessus du secrétaire.

Marie finissait de siroter son grog, quand la femme-oiseau rentra.
Elle éteignit toutes les lumieres et se dissimula derriere son rideau
de chintz, armée de ses jumelles, une main sur son mont de Vénus,
comme chaque soir.

Peut-étre était-ce l'influence euphorisante de I'alcool mais, en
voyant sa femme-oiseau s'écarter la vulve a deux mains, comme
pour la lui offrir, Marie réalisa qu'elle désirait cette femme. Elle la
désirait comme une folle, comme jamais elle n'avait désiré
personne. Elle voulait sentir toute sa peau nue contre la sienne,
mordre ses épaules, sucer sa gorge, manger ses seins, enfoncer sa
langue dans sa chatte. Elle voulait la sentir partir dans sa bouche.
Elle voulait que la femme-oiseau pose ses levres sur sa chatte a elle.
Elle voulait s'incorporer totalement a elle, entrer en elle pour la faire

jouir de l'intérieur, la posséder et qu'elles ne fassent plus qu'une. Ce
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soir-1a, elle se masturba, comme d'habitude, en regardant Gloria
puis, une fois couchée, elle se caressa tres lentement, en s'imaginant
avec elle. Elle jouit comme une folle et s'endormit sur le champ.
Mais le lendemain matin... Ah ! Le lendemain matin, Marie ne
pouvait plus croiser son reflet dans le miroir sans rougir. Elle était
lesbienne ! Voila sans doute pourquoi son ex-mari ne l'avait jamais
fait jouir ! Ca alors, quel choc ! C'était déja dur d'avoir découvert la
voyeuse en elle, mais de se reconnaitre lesbienne, la c'était trop !
L'homosexualité, c'était vraiment trop marginal, pour elle. Ce n'était
méme pas qu'elle désapprouvat — encore que... - mais l'idée de ce
que pensaient forcément les gens en voyant des homosexuels la
bouleversait. Jamais, elle ne pourrait se promener dans la rue en
tenant la main d'une femme et supporter les regards égrillards ou
accusateurs. Et comment fait-on, pour faire comprendre a quelqu'un
de son sexe que, peut-étre... Oh, I'horreur des regards étonnés et
outragés ! Déja que Marie n'avait jamais osé tenter de séduire un
homme, de peur d'étre ridicule, alors une femme! N'importe
comment, le probléme ne se posait pas: la femme-oiseau n'était
sans doute pas lesbienne et, si elle 1'était, elle ne s'intéresserait
certainement jamais a quelqu'un d'aussi insignifiant que 1'était
Marie.

Son état d'agitation finit par se calmer de lui-méme. Allons, son

homosexualité n'était pas plus écrite sur sa figure que son
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voyeurisme. Personne ne saurait jamais qu'elle se touchait en
pensant a une autre femme. Ce que ne pouvaient pas savoir les gens
était sans importance. Certes, elle renoncait a 1'idée de posséder
réellement Gloria, mais elle avait toujours le spectacle de son corps
et de son plaisir. Et elle pourrait peut-étre compenser en devenant
amie avec elle. Tout au bord de son conscient se glissa 1'image de
cette amitié qui, insensiblement, pourrait glisser vers une délicieuse
intimité, mais Marie fit celle qui n'avait rien pensé. C'était plus
simple.

Elle partit bien avant I'heure ou sa femme-oiseau se mettait en
route, pour étre la premiere devant la porte du cours de dessin et
étre assurée d'avoir une place au premier rang.

Elle s'installa, fébrile, rougissante, et fit semblant d'étre absorbée
par la lecture d'un livre de poche, bien déterminée a ne lever les
yeux que quand commencerait le cours. Elle prétait toutefois 1'oreille
et s'inquiétait de ne pas entendre la voix de Gloria. Les brefs regards
qu'elle hasarda par-dessus son livre ne la lui firent pas découvrir.
Mais ou était-elle donc ? Elle releva franchement la téte au moment
ou le costume de velours fermait la porte — il portait un jean et un
pull a col roulé, ce jour-la — et, dans un regard circulaire, constata
que la femme-oiseau n'était pas dans la salle. La déception lui
obscurcit la vue un instant et, quand sa vision se fit plus nette, elle

découvrit, a moins de cinquante centimetres de son nez, une
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ravissante jeune fille nue. C'était un autre modele. Gloria devait
poser dans une autre salle. Marie se sentit stupide. Elle ne pouvait
pourtant pas se lever et changer de salle maintenant. Furieuse
contre elle-méme, elle prit un fusain et s'appréta a croquer cette fille
indifférente. C'est alors qu'elle la vit. Qu'elle la vit réellement. C'était
une beauté. Tres jeune - elle avait vraisemblablement plus de dix-
huit ans, puisqu'elle posait nue, mais en paraissait seize, tout au
plus. Une ligne exquise. Des seins pointus. Des fesses hautes. Une
perfection.

Marie se sentit comme giflée par tant de beauté. Elle avait
I'impression que chacun, dans la salle, la regardait avec des yeux
moqueurs. Lesbienne, toi ? se dit-elle ameérement, mais tu n'es
méme pas une femme ! Tu n'es qu'un gros tas de graisse immonde !
Tu n'existes pas !

Les yeux gonflés de larmes d'humiliation rentrées, Marie fit 1'effort
de dessiner cette enfant radieuse une heure et demie durant — les
quatre-vingt-dix minutes les plus longues de toute sa vie -, en faisant
semblant de s'intéresser aux conseils de ce maudit costume de
velours qui ne cessait de passer dans son dos et de lui parler a
l'oreille. A l'intercours, elle s'enfuit.

Elle ferma ses volets et se coucha avec six Lexomils. Elle espérait ne
pas se réveiller.

Elle passa quatre jours au lit, dans le noir, bourrée d'anxiolytiques
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jusqu'aux yeux, ne se levant que pour aller pisser. A quoi bon se
lever, n'importe comment ? La vie n'était faite que pour les jolies
femmes. Marie n'avait rien a en attendre que de la solitude et un
boulot sans joie. Pas de mari, une fille qui ne voulait pas d'elle, plein
de collegues mais pas d'amis, des éléves qui se foutaient
complétement de ses cours, pas de vie, des phantasmes ridicules.
Oui, ridicules : quand on n'était qu'une grosse mémere, on n'avait ni
phantasmes, ni sexualité - c'était indécent !

Le cinquieme jour, son corps refusa d'accepter son Lexomil. Elle
resta longtemps tordue de nausées aggravées de sueurs froides, pliée
devant la cuvette des toilettes, malade a mourir. Elle avait
I'impression que tous les nerfs de son étre se tendaient et se
tordaient et que son cceur luttait pour échapper a leur emprise
paralysante. Quand elle réussit a regagner son lit, ou elle se blottit
secouée de frissons, attentive aux coups sourds de son cceur, qui
remplissaient comme a regret sa cage thoracique, elle fut soudain
prise d'une colere revigorante. Pourquoi restait-elle 1a, mal comme
jamais elle ne l'avait été, a attendre cette putain de mort qui ne
venait pas ? Parce qu'elle n'était pas jolie ? Mais le monde était
rempli de mochetés ! Si seuls les étres beaux avaient le droit de
vivre, pourquoi n'y avait-il pas de sélection naturelle ? Elle n'était
pas assez courageuse pour se suicider - elle n'avait pas peur de la

mort mais 1'idée des inévitables souffrances de l'agonie la faisait
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reculer et l'affreux malaise qui la tenaillait la confortait encore dans
sa terreur. Devait-elle renoncer a l'espoir et a la dignité parce qu'elle
ne correspondait pas aux canons de beauté ? Mais elle n'avait pas
demandé a venir au monde! Elle en avait assez de rester la a
s'emmerder. Si elle avait pu choisir, elle n'aurait certainement pas ce
physique ridicule ! Allons, elle allait se lever, se nourrir et sortir de
chez elle ! Si sa vue dérangeait les gens, ils n'auraient qu'a regarder
ailleurs !

Ce fut une épreuve épouvantable que de se trainer jusqu'a la cuisine.
C'était comme si son corps refusait de se tenir droit. Ecceurée a
I'idée d'avaler ne serait-ce qu'un yaourt, elle se dit qu'un bouillon
bien chaud passerait mieux. C'était peu de chose a faire, elle dut
pourtant s'asseoir entre chaque geste, tordue de spasmes, le souffle
court. La premiere gorgée de bouillon lui fit du bien, mais au bout de
quelques cuillerées, son estomac se rebella et elle dut lutter pour ne
pas vomir. Ce n'est qu'une heure plus tard qu'elle réussit a finir sa
tasse, avec une biscotte.

Un léger somme la libéra de son malaise et la laissa, bien qu'épuisée,
capable de manger un peu. Le reste de la journée, Marie s'efforca de
reprendre des forces en faisant de petits repas, pour ne pas
surcharger son estomac trop longtemps privé de nourriture.

Le lendemain matin, elle allait mieux et mourrait d'envie de sortir

de son appartement devenu prison. Tout de méme, c'était dur
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d'affronter les regards. Elle attendit qu'il fasse nuit et, vétue de
sombre, elle longea les murs jusqu'a son cours de dessin. Elle
espérait trouver une place pres de la porte, bien au fond de la salle.
A attendre la venue de 1'obscurité, elle avait raté le premier cours.
Quand elle arriva, la salle était bondée. Une seule place se libéra,
juste devant. Impossible de reculer, Marie dut s'y installer. Pourtant,
elle avait vu sa femme-oiseau vétue de son kimono rouge, et ca lui
rendit un peu de courage. Elle eut méme l'impression que Gloria lui
jetait un regard de connivence, ce qui I'emplit a la fois de bonheur et
de confusion — ah! si seulement Marie n'était pas si timide ; si
seulement elle osait lui parler !

Elle était vraiment aux premiere loges : elle put détailler a loisir les
bourrelets, la cellulite, les vaisseaux dilatés et les vergetures qui
marquaient le corps de son idole. En dépit de toutes ses
imperfections, ce corps restait beau et éminemment désirable.
C'était, certes, une beauté toute différente de celle de la jeune fille de
la semaine passée, mais certainement plus humaine, plus touchante
- aussi fragile que la rose épanouie, a la limite de la flétrissure. La
jeune personne attirait I'ceil ; Gloria attirait la main.

Marie fit un effort particulier pour reproduire sa femme-oiseau -
lI'idée de la posséder sur papier la transportait — et, indubitablement,
sa main devenait moins maladroite. Le costume de velours lui lanca

un sourire appréciateur, au passage.
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_95_

Reprendre un rythme en calquant sa vie sur celle de Gloria et son
plaisir sur le sien lui apporta un équilibre. C'est peut-étre ce qui
I'arréta, un matin, devant le miroir de sa salle de bain. Elle eut
l'impression de se découvrir. Elle n'avait pas encore noué ses
cheveux. Comme cela la changeait, ces meches qui croulaient le long
de ses joues ! Ca lui amincissait un peu le visage. Mais, c'est qu'elle
se trouvait presque jolie ! Seulement, tous ces cheveux gris, ca la
vieillissait. Sans prendre le temps de réfléchir, de peur de changer
d'idée, elle sortit de chez elle, a la recherche d'un coiffeur.

Ce n'était pas chose aisée a trouver. Il y avait des salons de coiffure a
tous les coins de rues, dans son quartier, mais aucun ou elle ait le
courage de pénétrer. Toutes les coiffeuses étaient jeunes et minces et
élégantes; méme celles qui avaient dépassé la quarantaine
semblaient sortir d'un magazine de mode. Comment Marie oserait-
elle s'adresser a 1'une de ces femmes ? Elle imaginait le regard de
mépris ou de pitié que ces créatures lui jetteraient ! Non, ce n'était

pas possible. Elle allait plutot acheter de la teinture au supermarché
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et se débrouiller toute seule ! C'est alors, qu'au fond d'une toute
petite boutique de coiffure, elle repéra une femme encore plus
corpulente qu'elle-méme.
Elle se décida a entrer. La coiffeuse avait une bonne cinquantaine
d'années, ca détendit Marie qui se livra, confiante et un peu moins
complexée qu'a son habitude, a ses mains professionnelles. Elle se
dit que c'était de la folie que d'embaucher de jeunes et jolies filles
dans le milieu de la beauté et de la mode : c¢a intimidait trop les
femmes communes.
Le résultat surpassa ses attentes. Elle ne voulait pas se teindre en
rousse, comme sa femme-oiseau, car elle ne se sentait pas capable
de s'affirmer a ce point, mais la coiffeuse lui proposa un chatain
chaud, proche de sa couleur naturelle, qui lui donna l'impression
d'avoir rajeuni de dix ans. Elle lui raccourcit légerement les cheveux
et lui encadra le visage d'un dégradé seyant. Bonne commercante,
elle ne laissa pas Marie sortir de sa boutique sans un rouge a levres
discret, adapté a sa carnation, et un tube de mascara.
En rentrant chez elle, Marie avait 'impression d'avoir des talons
ailés. Elle s'arréta devant le grand miroir du placard de son entrée,
pour se regarder avec complaisance. Elle était complétement
transformée ! Mais ses vétement n'allaient plus ! Ils faisaient triste.
Pas question d'en acheter d'autres, pour le moment ; elle avait déja

dépensé trop d'argent pour ses cours de dessin. N'importe comment,
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ce n'était rien d'autre qu'une épreuve humiliante que de faire les
boutiques, quand on était une grosse femme. Sans prendre le temps
de manger un morceau, elle alla fouiller au fond de son placard,
pour essayer d'y trouver quelque chose d'un peu seyant qu'elle
pourrait porter au cours du soir.

Ce fut un vrai fiasco : elle n'avait rien d'élégant, si ce n'était le
tailleur-pantalon noir et le chemisier de soie blanche qu'elle portait
aux mariages et aux enterrements. Elle fouilla méme dans le placard
de Vanessa — sa fille avait laissé quelques affaires qu'elle ne portait
plus — et y trouva un foulard mordoré, un grand chale espagnol a
grandes franges, en satin noir rebrodé de rouge et d'or, et une
cravate de cuir avec sa paire de bretelles cloutées assorties.

Plantée devant le miroir de I'entrée, elle essaya plusieurs pulls et
chemisiers et resta désespérée : elle n'avait que des vétements sans
formes. Pourtant, ce pull, 1a, par exemple, avait un joli décolleté ; il
lui irait tellement mieux, s'il était un peu cintré a la taille !

Avisant la paire de bretelles, Marie eut une idée : armée de ses
ciseaux de couture, et d'une aiguille solide, elle s'en fabriqua une
bride munie aux deux extrémités d'une pince dentée, afin pouvoir
cintrer a volonté ses vétements.

Ce soir-la, c'était la si jolie fille qui posait. Marie avait renoncé a
suivre la femme-oiseau et a n'assister qu'aux cours ou elle paraissait,

pour que I'on ne la soupgconne pas de venir pour elle. Qu'aurait-on
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pensé d'elle ? — le rouge lui montait aux joues, rien qu'a l'idée. Et
Gloria, qu'aurait-elle pensé ? Et puis, le costume de velours se
montrait tres bon professeur, trés attentif : Marie ne voulait pas lui
faire l'affront d'assister a un autre cours. D'autant plus qu'il lui
donnait la folle impression de s'intéresser a elle : cette facon qu'il
avait de lui parler a l'oreille, en s'appuyant d'une main a son épaule
qu'il pressait au rythme de ses paroles, lui donnait des frissons
partout. Des qu'il s'approchait derriere son dos, Marie sentait tout
son corps devenir attentif. C'était fou, comme elle était devenue
sensible, depuis que la femme-oiseau l'initiait sans le savoir au
plaisir ! La seule proximité du costume de velours lui mettait les
sens en ébullition — que serait-ce si c'était Gloria qui s'approchait !
Oh ! Marie ne se faisait pas d'illusions — elle savait bien que l'intérét
que lui manifestait son professeur était strictement professionnel -
mais c'était plaisant de s'imaginer qu'il la traitait comme une femme
attirante. Elle 'avait suivi discretement du coin de 1'ceil, lors de ses
déambulations a travers la classe, et jamais encore elle ne 1'avait vu
se pencher aussi longuement, aussi intimement, sur un autre éléve
qu'elle, mais elle était la seule débutante, arrivée en cours d'année...
Le costume de velours était un enseignant consciencieux, voila tout.
D'ailleurs, ses conseils portaient leurs fruits: Marie se rendait
compte qu'elle commencait a faire des progres, tout du moins quand

elle dessinait Gloria — peut-étre était-ce I'amour ou le désir qui
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transparaissait alors dans ses croquis, car elle n'arrivait a rien quand
c'était la jolie fille qui posait. Certainement, son inhibition devant
une telle perfection l'empéchait-t-elle de dessiner correctement.
Tout de méme, elle fit un tour de classe, a la fin du cours, pour voir
ce qu'avaient fait les autres. Elle fut surprise de constater que,
finalement, elle n'était pas la seule a avoir des difficultés avec ce
modele. La plupart des esquisses manquaient... eh bien, de
souplesse, en quelque sorte. Cette jeune fille si belle devenait
anguleuse sur le papier — une petite chose insignifiante, pleine d'os
et de genoux pointus - et ses jolis seins fermes semblaient aussi
agressifs que des sagaies. Quelle différence avec les représentations
toutes en courbes de la femme-oiseau, qui n'évoquaient que la

douceur et la sensualité !

Oui, Marie commencait a bien se défendre en dessin, surtout, elle y
prenait du plaisir. Elle afficha ses ceuvres les plus réussies sur un des
murs de sa chambre, comme faisait Gloria. Vanessa, qui n'avait

encore rien vu de ses gribouillages — elle ne lui avait jusqu'alors pas
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méme dit qu'elle prenait des cours —, en fut si impressionnée, s'en
montra si fiere, que Marie redoubla d'efforts pour se perfectionner —
elle n'était donc pas une mere si coincée, puisqu'elle dessinait des
femmes nues !

Elle employa tout le temps libre qui lui restait entre ses cours de
dessin, son espionnage et ses séances de mandoline devant son
miroir, a chercher des lecons de croquis gratuites sur le Net. Au fil
de ses recherches, elle découvrit les esquisses préliminaires des
ceuvres d'Ingres, de Rodin, de Léonard de Vinci... Son ceil se
formait. Elle commenca a visiter tous les musées en ligne possibles
et connut de véritables extases esthétiques devant les Primitifs
Italiens, les Symbolistes, les Impressionnistes et surtout la statuaire
grecque — L'Hermaphrodite Endormi, notamment, la subjugua. Si
I'Art Contemporain lui restait pour l'instant hermétique, elle
apprécia tout de méme les ceuvres d'Ernest Pignon-Ernest et les
Nanas de Niki de Saint Phalle. Gloria l'avait déja initiée au plaisir,
elle 'amenait désormais a I'Art — Marie lui devait tout ce qu'il y avait
de beau, dans sa vie.

Cela lui fut un réconfort de constater que les canons de beauté qui
faisaient des femmes des créatures longilignes, fermes et lisses,
comme moulées en plastique dur, étaient trés récents. A une autre
époque, elle aurait été considérée comme une tres belle femme. Elle

comprit alors cette phrase d'Oscar Wilde : « La beauté est dans les
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yeux de celui qui regarde. »

Marie se rendit compte qu'elle avait besoin de mettre de I'ordre dans
ses nouvelles connaissances et se dénicha des cours et des
conférences d'initiation a 1'Histoire de 1'Art en ligne. L'Art
Préhistorique et les Arts des Peuples Primitifs la fascinérent. Elle eut
une sorte d'illumination quand, dans un cours sur I'Art Celte, elle
découvrit une photo représentant la Sheela-na-Gig de Kilpeck.
Fascinée, elle détailla avidement la petite sculpture représentant
cette divinité paienne au beau nom sonore qui, vraisemblablement
chargée de l'initiation aux mystéres féminins, est toujours
représentée sous la forme d'une femme nue, aux jambes ouvertes et
repliées, qui s'écarte la vulve a deux mains pour la bien montrer.
Comment Marie aurait-elle pu ne pas penser a la premiere nuit ou
elle avait espionné sa femme-oiseau qui s'ouvrait, impudique, sous
ses yeux ? Souvent, la Sheela-na-Gig est une vieille femme chauve
plutot laide et grotesque, pourtant elle est belle, fascinante et
repoussante a la fois — 1'un des visages de la Déesse-Mere des temps
préhistoriques. On la trouve souvent représentée sur les murs des
églises d'Irlande, de Grande-Bretagne et de 1'Ouest de la France —
les chrétiens 1'aurait arrachée des sanctuaires celtes et intégrée a
leurs propres temples, afin de mettre en garde les fideles contre le
péché de chair, contre Eve, la porte du diable. Marie resta songeuse

en prenant connaissance de la croyance populaire qui voulait que
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ces Sheelas soient en fait des amulettes destinées a repousser le Mal.
Oui, la femme-oiseau était bien une Sheela-na-Gig. C'était elle
l'inspiration qui avait sorti Marie de la spirale du vide et du chagrin
et I'avait hissée vers une autre vie.

Elle avait bien envie de mettre la photo de cette Sheela en fond
d'écran, sur son ordinateur, mais ca la génait vis-a-vis de Vanessa.
Elle y mit a la place les formes rebondies de la Vénus de Lespugue —
un aspect plus « convenable » de la Déesse-Mere.

Quand elle quitta son ordinateur et son domicile, pour aller en
personne hanter les musées et bibliothéques, pour approfondir ses
recherches, Marie connut qu'elle était sortie de sa dépression et qu'il

était temps pour elle de retrouver ses éleves.
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Un vendredi en fin d'apres-midi, Vanessa arriva avec une mine de
papier maché en se plaignant d'avoir mal aux dents. Ces choses-1a, il
faut toujours que ca arrive les veilles de week-ends ! Marie
I'emmena dare-dare chez le dentiste. Quand la gamine avoua a
l'homme de l'art qu'elle souffrait depuis le début de la semaine,
Marie ne put s'empécher d'intervenir :

- Mais tu ne pouvais pas le dire a ton pére ?

Vanessa fit comme si elle n'avait rien entendu. Marie compris tout
de suite que la petite ne pouvait se résigner a critiquer son pere
adoré. Ah, ca ! Il était 1a pour emmener sa fille au restaurant ou en
boite de nuit, ou méme chez le gynéco pour la gaver de pilules
contraceptives, ce salaud-la, mais pour les corvées, il n'y avait plus
personne. Vanessa devait revenir plusieurs fois et, comme leur
dentiste exercait plutot loin du domicile paternel, juste pour avoir la
satisfaction de faire réaliser a sa fille les défauts de son si parfait
papa, elle demanda :

- Tu penses que ton pére pourra se libérer pour t'amener ?
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Vanessa détourna la téte, pour que sa mere ne puisse pas voir son
visage, avant de dire d'un ton neutre :

- Je crois qu'il va étre trés occupé, la semaine prochaine.

- Veux-tu que je fasse le taxi ? demanda alors Marie, avec une
secrete jubilation — ah ! elle servait donc encore a quelque-chose !
Vanessa accepta avec un visible soulagement.

Epuisée par son mal de dent, la jeune fille se coucha trés tot. Marie
était toute guillerette a la pensée que sa fille commencait enfin a
apprécier son pere a sa juste valeur. Du coup, elle employa sa soirée
a faire de la mousse au chocolat, pour le dessert du lendemain —
Vanessa adorait ca. Marie se promettait de I'emmener faire les
boutiques a Paris avec Shirley, bref de passer un joyeux samedi,
malheureusement, la petite n'était pas en forme et voulait rester au
lit - elle avait encore mal aux dents. Elle ne sortit méme pas avec son

horrible shih tzu constipé, le soir, et se coucha t6t.

Quand le proviseur du lycée de Vanessa téléphona en personne, le

lundi matin, pour la convoquer le jour méme, Marie commenca a se
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dire que les douleurs dentaires n'étaient pas seules responsables de
la morosité de sa fille. Elle essaya sans succes de la joindre a l'heure
de l'intercours — Vanessa devait se douter de ce que sa mere lui
voulait et faisait la morte.

- Je suis soulagé que vous ayez accepté de venir, lui dit le proviseur.
J'ai bien failli contacter les services sociaux.

En fait, il y avait une semaine qu'il essayait en vain d'obtenir un
rendez-vous avec son ex-mari. Le mauvais pere lui avait tout
simplement posé plusieurs lapins, pour finalement lui dire, quand il
'avait appelé en personne : « Allons, mon vieux, c'est votre job de
régler ces problemes. Si vous croyez que j'ai du temps a perdre pour
des histoires de gosses ! » Et il lui avait raccroché au nez.

Vanessa avait agressé un éleve de son lycée a grands coups de son
sac d'école rempli de cahiers et de livres. Trois professeurs avaient
di conjuguer leurs efforts, pour maitriser la petite furie qui refusait
absolument de s'expliquer. L'agressé n'avait rien d'autre qu'un joli
coquard et avait convaincu ses parents de ne pas porter plainte. Il
avait dit fierement au proviseur que Vanessa était devenue folle en
apprenant qu'il la quittait pour une autre.

- Vous avez encore de la chance que ce Don Juan en herbe se soit
senti flatté par l'agression de votre fille, conclut le proviseur.
Vanessa n'a recu qu'un avertissement, mais 1'équipe enseignante

s'inquiete. Il a été fortement question de la renvoyer, au moins trois
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jours. A la réflexion, nous n'avons pas voulu qu'un renvoi apparaisse
dans son dossier scolaire, bien que ses notes aient terriblement
chuté et que son attitude en classe se soit réellement dégradée, ces
derniers mois. J'avoue que, quand je vois les réactions de son pére,
et que je lis dans son dossier qu'elle vit désormais chez lui, je ne
peux m'empécher de m'inquiéter a son sujet. Au vu de ces derniers
événements, il semble évident que ce monsieur néglige ses
responsabilités. Peut-étre pourriez-vous envisager de reprendre
Vanessa avec vous ?

- Clest elle qui a demandé a aller vivre avec lui, avoua Marie a
contrecceur — c'est tellement culpabilisant d'admettre que votre
enfant vous fuit.

Le proviseur eut une grimace de compréhension contrariée — il en
voyait bien d'autres.

- Je regrette, maintenant, de n'avoir pas insisté pour que nous
renvoyions Vanessa : elle aurait automatiquement di consulter le
psychologue scolaire et l'assistante sociale de I'établissement.
Voulez-vous que je les alerte tout de méme ? Une simple enquéte
démontrerait certainement que le pére de Vanessa manque de
disponibilité pour encadrer correctement une adolescente.

Marie hésita. C'était tellement tentant de récupérer sa fille, et avec
les honneurs, encore ! Pourtant...

- Attendons encore un peu. Vanessa commence a se rendre compte
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des insuffisances de son pere. J'ai peur, si elle est contrainte de
revenir chez moi, qu'elle ne se braque completement et ne devienne
ingouvernable, par simple esprit de révolte.

Le proviseur haussa des sourcils résignés en hochant tristement la
téte.

- Certes, certes... admit-il. Sachez tout de méme, qu'au moindre petit
écart, a la moindre insolence envers un professeur, Vanessa

n'échappera pas au renvoi disciplinaire. Avertissez votre petite furie.

Marie alla se planter juste en face de la sortie du lycée, pour étre
certaine de ne pas rater sa fille. En la voyant, Vanessa eut un bref
mouvement d'épaules résigné — elle s'y attendait. Elle traversa pour
la rejoindre, suivie par sa copine Shirley, qui embrassa gentiment
Marie avant de les laisser avec une discrétion qui n'était pas dans ses
habitudes.

- Tu veux qu'on aille boire un chocolat ou tu préferes que je te
ramene tout de suite ? demanda calmement Marie.

- Je préfere rentrer, fit Vanessa d'une voix atone.

Dans la voiture, Marie s'appliqua a ne pas quitter la route des yeux
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et a parler d'un ton détaché :

- J'ai di me mettre a plat ventre, pour que l'on ne te renvoie pas.
Bien entendu, dans ton esprit, un renvoi, ce serait des vacances
bienvenues, sans doute. Mais figure-toi que, dans un tel cas, tu
n'échapperais pas a un rendez-vous avec le psy et l'assistante
sociale. Dis-toi bien que tes professeurs s'inquietent de ton manque
de sérieux de ce dernier trimestre et que l'attitude de ton pere, qui a
tout simplement envoyé promener le proviseur en lui disant qu'il
n'avait pas de temps a consacrer a cette histoire, les a convaincus
qu'il n'est pas apte a s'occuper de toi. Il n'y a pas un juge qui irait
contre l'opinion de tout un établissement scolaire. Si tu as
lI'intention de rester vivre avec ton pere, il va falloir que tu fasses de
gros efforts scolaires. A la moindre bétise, a la plus petite insolence,
tu ne couperas pas au renvoi.

Vanessa resta sans réaction, la téte tournée vers sa portiere. Marie
était partagée entre la satisfaction de savoir sa fille débarrassée d'un
boyfriend qu'elle n'avait jamais aimé et le sentiment d'impuissance
de toute mere qui voit son enfant souffrir et ne peut rien pour le
soulager. Arrivée devant le domicile de son ex-mari, elle dit :

- Bon, je te prends demain soir devant le lycée, pour t'emmener chez
le dentiste.

Comme Vanessa sortait de voiture, elle ajouta :

- Je suis fiére de toi. Tu ne t'es pas laissée faire et tu lui as mis une

- 65 -



bonne raclée, a ce petit con ! Simplement, la prochaine fois que tu
auras envie de taper sur quelqu'un, attends d'étre sortie de
I'établissement !

Vanessa tourna lentement la téte vers elle, incrédule — était-il
possible que ce soit sa meére qui lui ait dit ¢a ? Marie lui sourit et lui
adressa un grand clin d'eeil, si comique que la jeune fille ne put
s'empécher de rire.

- A demain, dit-elle.
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_97_

Marie n'en crut pas ses yeux : Gloria avait ramené un homme chez
elle ! Tous deux tanguaient a travers la piece, a demi-dévétus, en
s'embrassant passionnément. Enfin, un homme, c'était beaucoup
dire ! Un étre rablé, a la musculature agressive recouverte de poils
rouges, au front de taureau et aux cheveux ébouriffés — 1'animalité
faite homme. Il ne lui manquait que d'avoir des cornes et des pieds
fourchus pour faire un faune tres convenable.

Le coeur mordu de jalousie — sa femme-oiseau a elle ! -, Marie faillit
tirer ses rideaux sur les deux amants. Heureusement pour elle, sa
curiosité fut plus forte que son ressentiment. La gorge serrée de
chagrin et la chatte dilatée de joie, elle assista a leur lutte sensuelle,
a la fois fascinée et révoltée par toute cette male énergie, cette masse
rouge et velue qui lui semblait asservir sa femme-oiseau — la
malheureuse qui avait été si libre !

Dans tout l'emportement de la passion, les deux partenaires se
dévoraient sauvagement la bouche, les joues, le menton, les oreilles,

le cou... et s'agitaient en une danse frénétique qui les jeta
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rapidement sur le lit, en un simulacre de violent accouplement.
Leurs derniers vétements voleérent a travers la piece et, malgré elle,
Marie reluqua ce faune rouge avec intérét: c'était son premier
homme nu, depuis son ex-mari. Honteuse mais déterminée a voir,
elle orienta ses jumelles vers la queue du faune. Malheureusement,
le couple était tellement emboité qu'elle ne voyait rien de précis,
hormis son échine et son arriere-train — méme ses fesses étaient
velues !

Soudain, elle sut qu'il avait pénétré Gloria — celle-ci avait rejeté la
téte en arriere, en refermant ses yeux et en enfoncant ses ongles
dans les épaules de son amant, tandis que lui se redressait tout en
avancant les hanches, avant de s'immobiliser, les yeux dans le vague,
regardant a l'intérieur de lui-méme, la bouche entrouverte.

Leur groupe immobile — scandaleuse statue — s'anima soudain et
Marie contempla avec amertume cet acharnement de l'homme qui
cherche la jouissance. Comment Gloria pourrait-elle y trouver du
plaisir ? Elle le savait bien, elle, Marie, qui I'observait soir apres soir,
qu'elle ne jouissait qu'en se touchant le clitoris, que tout le reste
n'était qu'amuse-gueule. L'homme et la femme n'étaient pas faits
pour faire I'amour ensemble, c'était évident. Méme la si heureuse, la
si libre femme-oiseau se résignait a se frustrer de son plaisir pour
laisser un homme se servir d'elle — Marie croyait revoir ses tristes

ébats conjugaux. C'était I'idole qui tombait de son piédestal.

- 68 -



Elle y remonta illico, en démontrant a Marie qu'homme et femme
peuvent parfaitement cohabiter sexuellement. Elle repoussa
légerement son faune rouge, qui s'agenouilla entre ses cuisses sans
sortir d'elle, et elle glissa sa main et se caressa sans honte, tandis
que lui continuait a la limer avec application, allongeant le
mouvement, les yeux fixés successivement sur sa bite qui entrait et
sortait, au-dessous de la petite main qui s'agitait, et sur le visage de
sa partenaire. Marie braqua le regard de ses jumelles sur le visage
enchanté de Gloria : les yeux fermés, la bouche entrouverte, elle
était concentrée sur son plaisir. Ses leévres bougeaient parfois : elle
devait gémir tout haut. Soudain, ses traits prirent une expression
suppliante, sa respiration s'accéléra, puis tout son visage se
déforma, exprimant la souffrance : elle jouissait. Ensuite, Marie ne
vit plus que le dos rouge et velu de I'homme : il s'était affalé sur la

femme-oiseau.

Si Marie ne dépassa jamais sa rancceur envers le faune rouge, elle
reconnaissait en elle-méme qu'observer les ébats de sa femme-
oiseau avec cet étre quasi-animal lui avait beaucoup appris. Elle

ignorait que 'amour pouvait étre cette féte joyeuse que se donnaient
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les deux amants. Ils s'amusaient beaucoup, ils riaient, s'épouillaient,
se chatouillaient, et leurs jeux se poursuivaient sexuellement — ils
s'exhibaient honteusement 1'un devant l'autre dans des pratiques
scandaleuses, ou se servaient du corps de l'autre comme d'un pur
objet sexuel.

Marie avait détesté devoir sucer la bite de son ex-mari, mais a voir
Gloria pomper le faune rouge d'un air gourmand et a examiner son
visage a lui crucifié par le plaisir, elle se sentait des envies de gotiter
a cet exercice qui lui apparaissait soudain comme le moyen
d'asservir un homme, de le soumettre, le plus sensible de son étre
livré a votre bouche.

Elle apprit aussi beaucoup de choses sur la sodomie. Ce n'était pas
un secret pour Marie: Gloria aimait les caresses anales. Elle
s'attendait a la voir se faire sodomiser avec délice et elle ne fut pas
décue. Mais elle resta stupéfaite — et trés excitée - en voyant Gloria
sodomiser son partenaire — comment un hétéro pouvait-il accepter
de se livrer a cette pratique de pédés ? Elle 1'avait vu de ses yeux vus,
le faune rouge, a quatre pattes, offrant son cul a la langue de Gloria
en se branlant frénétiquement. Il n'avait pas protesté, quand elle
avait pris sa bite dans sa main a elle pour ralentir le mouvement —
elle ne voulait pas qu'il jouisse trop vite — et glissé un doigt dans son
cul offert. Il bandait dur, ca se voyait.

Quand Gloria avait retiré son doigt, Marie avait eu un instant
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d'ébahissement, en la voyant se redresser en exhibant un pénis érigé
et, d'un viril mouvement des hanches, pénétrer son amant. C'était
comme si L'Hermaphrodite Endormi du Louvre avait brusquement
pris vie. Et puis, en regardant mieux, elle réalisa qu'il s'agissait d'un
simulacre, un simple jeu : la femme-oiseau maintenait fermement
un gode contre son pubis. Elle reporta alors toute son attention sur
le visage du faune rouge, qui avait pris I'expression de la supplique.
Oh, comme Marie aurait voulu connaitre une telle possession ! Sa
main s'agitait fébrilement sur son clitoris, au rythme de celle de
Gloria sur le vit du faune et, quand il éjacula violemment, elle partit
avec lui.

Oui, il avait joui d'étre dominé par une femme et Marie avait joui de
le voir, s'imaginant a sa place. C'est ce jour la, qu'elle réalisa qu'un
homme ou une femme, ce n'est pas tres différent : les méme stimuli
les amenent a 1'orgasme.

A regarder ces deux-la s'aimer, Marie se sentait devenir une
spécialiste du coit. Certes, il n'était pas beau, ce faune rouge, mais
quel amant c'était ! Naturellement, elle le comparait a son ex-mari et
en venait a se demander si elle était la seule femme avec laquelle
celui-ci baclait les relations sexuelles ou s'il faisait de méme avec
toutes ses conquétes, estimant que le charme de sa personne était
un plaisir suffisant. En pensant a la brieveté de ses multiples

liaisons, Marie commencait a se dire que c'était peut-étre elles qui le
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quittaient et non l'inverse, et que toutes ses vantardises au sujet de

sa libération sexuelle n'étaient probablement que du vent.

Quand Vanessa lui avait dit qu'elle sortirait, ce samedi soir, Marie
n'avait rien demandé et joué l'indifférence — elle avait appris a se
taire. Elle espérait que sa fille n'était pas retombée entre les rets du
shih tzu constipé. Aussi, a peine Vanessa avait-elle pris l'ascenseur,
que Marie s'était embusquée derriere la fenétre du palier — elle
donnait sur I'entrée de I'immeuble — pour I'espionner.

La petite n'était pas encore sortie et il n'y avait sur le trottoir qu'un
jeune homme brun, tout de noir vétu, chevauchant nonchalamment
une moto noire a l'arrét. Marie voyait mal. Il avait l'air grand et
maigre. C'était ridicule, tout ce noir, il avait 1'air de porter le deuil, ce
garcon. Quand Vanessa sortit de I'immeuble, il lacha son deux roues
pour venir vers elle et Marie le vit mieux. Un frisson d'appréhension
la saisit : il y avait quelque-chose en lui - était-ce la démarche, la
facon de se tenir ? -, qui 'avait fait penser a son ex-mari. Elle les vit

s'embrasser longuement et passionnément, avant de s'en aller sur la
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moto noire, certainement pour aller faire I'amour quelque-part. Au
moins, ce garcon avait prévu un deuxieme casque, pour sa
passagere, - un bon point pour lui. Elle tacherait de s'en souvenir,
pour lui faire bon visage, si Vanessa se décidait a le lui présenter —
Marie avait bien retenu sa lecon : ne jamais contrarier les amours
adolescentes.

En refermant sa porte, elle se sentit misérable : la ressemblance de
ce motard endeuillé avec son ex lui cassait le moral. Et si ce garcon
en noir gachait la sexualité de Vanessa comme son ex-mari lui avait
gaché la sienne ? - elle s'en rendait compte, a présent. Oh ! Certes, sa
fille semblait moins nunuche qu'elle-méme l'avait été — 1'était
encore ?... - mais était-elle aussi renseignée que l'on pouvait
I'attendre d'une adolescente reliée a Internet et dotée d'un pere
séducteur et bavard ? Marie frémit a la pensée des enseignements
que pouvait dispenser son ex.

Elle devait absolument parler a Vanessa, c'était son devoir de mere.
Raaaaaah ! Jamais elle n'oserait aborder un tel sujet ! Il n'était pas
évident de se départir de quarante ans de névrose sexuelle, méme
quand on avait la chance d'avoir une voisine comme Gloria !

Elle eut alors une idée : elle allait acheter a sa fille un livre sur le
plaisir féminin. Elle y serait bien allée sur le champ, mais elle ne se
sentit pas capable d'affronter la foule du week-end, dans les

rayonnages « Bien-étre » de la Fnac — elle voulait prendre le temps
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d'examiner chaque ouvrage, pour ne pas acheter n'importe quoi.
Elle s'imaginait d'ici, étudiant attentivement des croquis de vulves,
pendant qu'un de ses éléves lui tapait sur I'épaule a l'improviste.
Cela ferait le tour du collége en moins de temps qu'il n'en faut pour
le dire.

C'est donc le lundi matin que Marie alla faire cet achat si
compromettant. Elle prit, en outre, une demi-douzaine de livres
d'Histoire de 1'Art, pour faire bonne mesure - elle ne pouvait
supporter l'idée de ce que penserait la caissiére, en la voyant acheter
un livre sur la sexualité. Cet aspect de 1'Histoire l'intéressait de plus
en plus et elle n'en revenait pas d'avoir fait des études en la matiere
sans avoir jamais eu conscience de la mine de documents que
représentaient les ceuvres d'art. Elle s'en servait de plus en plus,
pour ses cours, et ses éleves semblaient intéressés — enfin, autant
que puissent I'étre des adolescents prisonniers d'un cours.

Marie dissimula donc son livre sur I'épanouissement sexuel entre
tous les autres et se dirigea résolument vers une caisse ou officiait
une femme — surtout ne pas passer avec un caissier ! Elle avait le
coeur qui battait la chamade, mais elle essaya de se calmer en se
répétant que les hotesses de caisse en voyaient bien d'autres et, qu'a
son age, elle avait quand méme le droit d'acheter un ouvrage sérieux
sur la sexualité.

Naturellement, une telle angoisse injustifiée ne pouvait rester
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impunie, et c'est justement ce précieux ouvrage qui refusa de passer
au scanner. La caissiere prit donc son téléphone et c'est d'une voix
parfaitement indifférente, mais aussi particuliérement claire, qu'elle
émit a deux reprises dans le récepteur : « La femme et son plaisir ».
Marie affecta d'étre tout a fait détendue, méme quand le vieux
monsieur, derriere elle, lui souffla dans le cou — sfirement un
asthmatique ... ou un vieux pervers. Au fond d'elle-méme, elle
ressentait exactement la méme chose que la premiere fois qu'elle
avait di se faire examiner par un gynécologue.

Rentrée chez elle, elle réalisa qu'elle n'était pas au bout de ses
épreuves. Jamais elle n'arriverait a donner ce livre a sa fille. C'était
impossible. D'ailleurs, ce serait certainement tout aussi
traumatisant pour Vanessa. Non, ce qu'il fallait, c'est qu'elle le
trouve par hasard, et espérer qu'elle aurait la curiosité de le lire en
douce.

Marie rangea alors le précieux manuel tout en bas de la bibliotheque
du salon, parmi les livres jamais lus, encyclopédies ou souvenirs de
vacances, entre un bouquin sur la Bretagne et un autre sur l'art du
thé, a c6té du recueil de recettes libanaises. Elle ruserait, pour
s'assurer que Vanessa le trouve. Elle lui proposerait de lui préparer
de I'houmos et I'enverrait a la recherche du bouquin de recettes.

Elle sortit le livre de la bibliotheque, s'installa sur le canapé et

commenca a le lire.
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- Vraiment, il y a quelque-chose de particulier dans vos dessins !
Quand je vois les progres fulgurants que vous avez faits, je suis
impressionné.

C'était la fin du cours, apres un dernier tour de classe pour voir les
productions de chacun, les éleves rangeaient leurs affaires et Gloria
était passée derriere son paravent pour se rhabiller. Le costume de
velours s'était arrété derriere Marie pour regarder son dernier
croquis et, une main posée sur son épaule et les levres a hauteur de
son oreille, a son habitude, il lui fit ce compliment. Marie rougit
mais prit sur elle, pour maitriser ses nerfs et ne pas se trémousser
fébrilement : cet homme avait le don d'éveiller ses sens.

- C'est que vous étes un bon professeur, fit-elle d'une voix un peu
tendue.

Elle ne savait comment réagir a l'attention que lui portait le costume
de velours. Vu l'effet que sa proximité avait sur ses nerfs, et les

pratiques de Gloria et du faune rouge sur son imagination, il lui
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arrivait de réver qu'il lui accordait pour de bon plus d'attention
qu'aux autres, mais elle revenait vite a la réalité : qui pourrait bien
s'intéresser a une grosse femme vieillissante et terne comme elle
I'était. Surtout s'agissant d'un homme habitué a contempler a
longueur de journées des beautés nues.

- Hum... souffla-t-il dans le creux de son oreille. J'ai plaisir a vous
I'entendre dire, mais... il y a des choses impossible a enseigner. On
peut donner des conseils techniques; on ne peut pas expliquer
comment insuffler la vie. Ca, fit-il un peu plus fort en se redressant
et en tapotant de 1'index le bord de sa sanguine, ca c'est vivant.

Il se redressa encore un peu plus et, se tournant vers le paravent au
fond de la salle, il haussa le ton :

- Gloria, tu as fini ton ravalement ?

- Oui-oui, une seconde ! répondit le joli contralto un peu voilé de la
femme-oiseau.

Marie se tendait de toutes ses fibres vers la voix, comme a chaque
fois qu'elle avait l'occasion de l'entendre. Enfin Gloria parut, dans
tout I'éclat tropical d'une robe rose indien tres fluide, les épaules
drapées d'une de ses grandes écharpes de brocard, la vert mousse.

- Viens voir ¢a, ma belle, fit le costume de velours avec un geste de la
main vers le croquis de Marie.

En voyant sa femme-oiseau se diriger vers elle en lui souriant

amicalement, Marie crut que son cceur allait s'échapper de sa
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poitrine, tant il se mit a battre fort, soudain. Ce fut bien pire, quand
Gloria se dressa a son coOté, pour examiner son dessin. Ses sens
étaient déja exacerbés par les effleurements et le souffle du costume
de velours, dés qu'elle sentit la chaleur de la chair de sa femme-
oiseau le long de son bras, des que les effluves de son parfum
arriverent a ses narines, Marie sentit le désir crisper tout son ventre.
Clouée sur sa chaise, elle se sentait couler. Jamais encore elle ne
s'était trouvée si pres d'elle.

Gloria siffla d'admiration.

- Vous en avez d'autres, ici ? demanda-t-elle.

Incapable de répondre, Marie se dressa pour ouvrir son carton a
dessin et sortir ses croquis de ses mains tremblantes. Elle sentait sa
cyprine glisser le long de ses cuisses et se félicitait secrétement
d'avoir une veste assez longue pour dissimuler d'éventuelles traces
mouillées sur son pantalon. Gloria et le costume de velours se
serrerent un peu plus autour d'elle, regardant ses dessins avec des
exclamations, pendant que Marie, dans leurs chaleurs, les sentaient
bouger contre elle et se grisait de sentir les fins cheveux de Gloria
caresser sa joue. Elle avait le sentiment d'avoir atteint le paradis —
un paradis fiévreux de désirs brilants et réprimés, un paradis aussi
chaud et inconfortable que l'enfer lui-méme, mais elle n'en révait
pas de meilleur.

- C'est si sensuel, ce que vous faites.
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Marie ne chercha méme pas a prendre sur elle pour répondre a sa
femme-oiseau. Elle se contentait jouir de tout ce que cette minute
lui offrait.

- Tu devrais lui réserver un mur, pour l'expo de fin d'année,
continua Gloria en se penchant devant elle, pour s'adresser au
costume de velours.

Marie sentit son souffle sur sa bouche et faillit s'évanouir de volupté.
- Oui, tu as raison, répondit le costume de velours. Ce serait
dommage de la noyer dans 'expo collective.

- Vous m'en donneriez un ? demanda Gloria en posant une main sur
le bras de Marie.

Briilée a ce contact, celle-ci fit un effort surhumain pour répondre.
Elle coassa d'une voix qui n'était certainement pas la sienne :

- Choisissez !

Gloria prit une esquisse qui la représentait renversée en arriere, les
yeux clos. Son visage y reflétait l'expression de paix que
I'assouvissement sexuel lui imprimait. Elle remercia chaudement
Marie, sans paraitre se rendre compte de son trouble, et lui colla
deux bons gros baisers sur les joues, avant de disparaitre.

Tous les éleves étaient partis, désormais. Marie se retrouvait seule
avec le costume de velours qui ne faisait pas mine de s'éloigner
d'elle. Dans le couloir, on entendait le bruit sec des talons de la

femme-oiseau qui partait. Marie commenca a rassembler
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fébrilement ses croquis et le costume de velours se décida a faire un
pas en arriere, pour ne pas géner ses mouvements. Ils se dirigerent
vers la sortie de l'immeuble en silence et, devant la porte, au
moment de se séparer pour aller chacun dans la direction opposée,
le costume en velours lui dit :

- J'expose, dans une petite galerie de la vieille ville. Seriez-vous
libre, samedi soir, pour m'accompagner a mon vernissage ?

Prise de cours, Marie leva sur lui des yeux de victime sacrificielle et
ne trouva rien d'autre a répondre que :

- Oui.

Elle rentra chez elle dans un état de nerfs difficile a décrire. Elle dut
se faire un grog, dans l'espoir de se calmer. Qu'allait dire Vanessa,
quand elle saurait que sa meére avait un rendez-vous, samedi soir ?
Oh ! Non, non, non, il ne fallait pas lui parler de rendez-vous ! Marie
lui dirait qu'elle sortait avec des amis de son cours de dessin, voila.
Voyons, avait-elle, oui ou non, un rendez-vous avec un homme ?

Une chose pareille était-elle réellement possible ? Non, ce n'était pas
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possible. Il la trouvait sympathique, voila tout.

En pensant a sa timidité, qui la privait absolument de moyens et la
laissait sans un mot ni un regard, elle douta sincérement de
I'éventuelle sympathie qu'elle pouvait attirer. Qu'elle se conduisait
donc comme une cruche ! Si elle avait été capable d'aligner ne serait-
ce que deux mots de suite d'un air détendu, elle aurait eu, ce soir-
meéme, l'occasion qu'elle attendait depuis tous ces mois de copiner
avec sa femme-oiseau ! Elle avait tout gaché !

Et puis, que lui voulait-il, ce costume de velours ? Et, s'il voulait
faire 'amour avec elle, samedi, comment pourrait-elle supporter de
montrer son corps nu ? D'autant qu'elle se rendrait sirement
ridicule : son ex-mari lui avait suffisamment répété qu'elle était
mauvaise, au lit, pour qu'elle en soit convaincue. Ce n'était pas
suffisant, pour faire une bonne amante, que d'avoir espionné la
femme-oiseau six mois durant. On ne devient pas mécanicien parce
qu'on a regardé son garagiste réparer sa voiture !

Et, pire encore ! s'il ne voulait pas !
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Marie braqua ses jumelles sur le visage de Gloria. A quatre pattes
sur son lit, face a la fenétre, elle se faisait prendre en levrette par son
faune rouge qui bougeait avec une douce régularité. Soudain, il se
retira. Les mains sur les fesses de sa partenaire, il I'écarta encore un
peu, comme on fend un abricot, et profitant de 1'indécent spectacle
qu'elle lui offrait, il fit glisser ses doigts du clitoris jusqu'a 1'anus
dilaté qu'il enfonca doucement, tandis que la respiration de Gloria
se faisait plus rapide. Il retira ses doigts et Marie s'attendait a le voir
lui prendre le cul, mais pas du tout. Il aida Gloria a se lever, puis il la
colla face a la baie vitrée, en appui sur ses bras dressés au-dessus de
sa téte, les jambes bien écartées, les tétons frottant contre la vitre
froide a chaque respiration. Marie en eut le souffle coupé. Elle lacha
ses jumelles et se renfonca derriere ses rideaux de chintz. La femme-
oiseau, écartelée sur sa vitre, éclairée a giorno par les réverberes,
était bien visible depuis la rue et aussi, naturellement, depuis
I'immeuble de Marie.

Le faune rouge s'agenouilla derriere Gloria, qui se cambra pour lui
permettre de la lécher longuement, chatte et cul, face a la rue
heureusement déserte — Marie, malgré son excitation, ne pouvait
s'empécher d'y jeter des coups d’ceil inquiets. Gloria fermait les
yeux, pour mieux apprécier ; son souffle précipité embuait la vitre,
devant son visage. Marie la voyait si nettement - elle n'était qu'a

quoi ? huit metres d'elle. Le faune rouge se releva, saisit
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brusquement Gloria par les hanches et s'enfonca en elle. Il colla
I'une de ses grosses pattes rouges sur son clitoris et lui enlaca la
taille de l'autre, pour la maintenir tandis qu'il la limait
vigoureusement, les genoux fléchis. Marie pouvait voir sa queue qui
entrait et sortait de la chatte de la femme-oiseau. Elle voyait les deux
corps impudiques qui se balancaient frénétiquement au rythme de
leur plaisir et leurs visages bouleversés. Elle se concentra sur celui
de Gloria et vit ses traits se convulser ; sa bouche et ses yeux
s'ouvrirent brusquement : elle jouissait. Marie gémit a voix haute.
Elle avait eu l'impression de sentir l'insistant martelement d'une

bite au fond de sa chatte.
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_99_

En rentrant chez elle, sur le nuage de son événement, elle n'eut
méme pas l'idée de regarder la fenétre de sa femme-oiseau.
N'importe comment, il était tres tard, Gloria et son faune rouge
devaient dormir depuis bien des heures. Marie avait été étonnée — et
décue, oh, si décue! - que Gloria ne soit pas venue au vernissage
mais, apres tout, elle était présente sur quelques ceuvres — en tant
que modele —, cela compensait un peu. C'était encore une occasion
mangquée de lui parler, de sympathiser peut-étre — en admettant que
Marie soit arrivée a surmonter sa ridicule timidité. Néanmoins, sa
déception avait vite fondu : le costume de velours l'avait si bien
accaparée qu'elle avait rapidement oublié tout ce qui n'était pas lui.

Il avait expliqué a Marie chacune de ses ceuvres, en lui parlant de
cette facon si particuliere qu'il lui réservait et lui mettait les nerfs a
si rude épreuve. Ses créations 1'avait subjuguée — et affreusement
génée. C'était les joues rouges de confusion qu'elle avait visité I'expo.
Elle devait pourtant s'étre aguerrie, car sa confusion ne I'empécha

pas d'apprécier ce qu'elle y vit.
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C'étaient des photos qu'il exposait. Il peignait sur le corps de ses
modeles — souvent des scenes érotiques - et les photographiait en
trés gros plan. On ne voyait aucun visage, mais Marie — experte en la
matiere - n'eut aucun mal a identifier certains morceaux de Gloria. Il
y avait notamment un gros plan de sa vulve, bien écartée. Sur ses
cuisses et son bas-ventre étaient dessinées d'autres vulves en
trompe-l'ceil — des vulves partout, sur toute la chair visible. Marie
mourait d'envie d'acheter cette photo, mais ou la mettre, pour que
Vanessa ne la voie pas ? Elle réfléchissait a ce cruel probleme, quand
le costume de velours lui demanda a l'improviste si elle voulait
visiter son atelier.

- Quoi, maintenant ? s'était-elle étonnée, mais... le vernissage...

- Eh bien, j'ai salué les acheteurs éventuels et tapé sur 1'épaule du
représentant du journal local. Je n'ai plus rien a faire ici.

Il s'était encore rapproché de son oreille et lui avait serré brievement
le bras — prise de possession — pour lui glisser :

- Allons, c'est a deux pas. Venez voir ce qui n'est pas exposé.

Les sens en déroute, dominée par une autre volonté que la sienne,

Marie avait acquiescé.
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En fait, elle n'avait rien vu. Dans 1'ascenseur, il 'avait embrassée. A y
repenser, Marie n'en revenait pas que cela se soit passé si
naturellement. Il I'avait embrassée comme s'il avait I'habitude de le
faire. Il lui avait pris le visage entre les mains et s'était approprié ses
leévres, sans hate. Leurs corps s'étaient trouvés accordés sans effort.
C'était un homme qui savait détendre une femme, ce costume de
velours — peut-étre méme était-ce cela qui l'excitait : venir a bout
des inhibitions de ses partenaires.

Il I'avait déshabillée a la lueur argentée de la pleine lune, qui les
observait de toutes les verriéres de son atelier. A son premier
raidissement farouche, il lui avait promis qu'ils ne feraient rien
d'autre que de s'embrasser. Ce qu'il lui offrait, c'était de la tendresse
et de la sensualité. Il 1'avait regardée de partout, en lui répétant
combien elle était belle, ronde et gironde, comme sa peau était
douce et sa chair agréable a presser, comme elle lui plaisait et
combien elle l'excitait — litanie de l'adoration. Puis, ils s'étaient
embrassés comme des adolescents, des heures durant et Marie avait
pu vérifier que le surnom dont elle 1'avait doté lui allait & merveille —
sa peau était si chaude et si douce, un vrai velours !

Il I'avait caressée longuement, partout, la forcant a rester étendue, a
ne pas bouger, si bien qu'elle avait fini par jouir sous ses mains. Il lui
avait fallu un moment pour se remettre de cet événement — c'était la

premiére fois que quelqu'un lui donnait du plaisir. Eperdue de
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reconnaissance, elle avait voulu lui rendre la pareille. Elle l'avait
repoussé sur le lit et s'était emparée de sa bite, mais il I'avait arrétée.
- Faisons le test, des lundi. Je ne veux pas gacher ce premier plaisir
avec toi en portant un préservatif.

Il lui avait demandé de rester dormir avec lui, mais elle ne voulait
pas laisser Vanessa seule toute la nuit. Alors, il 1'avait ramenée... et
embrassée longtemps, passionnément, dans la voiture, avant de la
laisser rentrer chez elle, a regret.

- Je n'en reviens pas de t'avoir dans mes bras, lui avait-il dit. Tu es si

farouche ! Il y a des mois que j'essaye d'attirer ton attention.

En ouvrant sa fenétre, a son réveil, Marie fut surprise que les volets
de sa femme-oiseau soient baissés — elle ne les fermait ni jour ni
nuit. C'était bizarre. Bizarre et méme inquiétant. Pour se rassurer,
elle se dit que Gloria avait da partir en week-end, avec son faune
rouge — voila pourquoi elle n'assistait pas au vernissage. Il fallut
toutes les taquineries de Vanessa, pour la tirer de son sombre
pressentiment. Celle-ci prit un malin plaisir a la faire rougir, en lui

demandant un récit de sa soirée puis en affectant de douter de
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toutes ses paroles.

- Si j'avais pu me douter que tu découcherais, je n'aurais pas laissé
tomber une soirée divine pour étre rentrée a minuit, comme
Cendrillon !

- Je n'ai pas découché, Vanessa !

- Tss ! tss ! tss ! Rentrer a cinq heures du matin, moi, j’appelle ca
découcher ! Y a pas un resto ou une boite qui soit encore ouvert a
cette heure-la. Ou étais-tu donc ? Et avec qui, hmm ? Des amis de
ton cours de dessin, tu parles !

Sa confusion fut complete quand Vanessa exhiba la page culturelle
du journal local, ou figurait une photo du costume de velours,
devant l'une de ses ceuvres les plus scandaleuses. L'article en disait
assez pour que Vanessa puisse bien s'amuser.

- Il est bel homme, ton prof, apprécia-t-elle, avant de glousser et de
lire a haute voix, en accentuant outrageusement les mots
susceptibles de faire rougir sa mére: « Des photographies d'une
SENSUALITE raffinée... blabla... hyperréalisme des aquarelles
EROTIQUES, réalisées A MEME LA PEAU des modéles...
blablabla.... la série des "VULVES", en si gros plan qu'elle perd
presque toute connotation SEXUELLE et s'approche de
l'abstraction... blabla... A réserver a un public AVERTI ». Eh bien, eh
bien ! Mais quel milieu dépravé ! D'ailleurs, on voit bien que tu en as

déja subi l'influence : madame découche !
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Marie fut presque heureuse quand Vanessa se prépara a rentrer chez
son pere, ce soir-1a. Elle ignorait que ses émotions étaient loin d'étre
terminées. Juste avant de franchir la porte, sa fille 'embrassa et,
détournant le visage, elle demanda :

- Tu serais d'accord, pour que je revienne vivre ici ?

Sidérée — trop méme, pour sentir de la joie -, Marie dut prendre sur
elle pour articuler une réponse chaleureuse :

- Oh ! Mais, oui, bien siir ! C'est chez toi, ici, Vanessa !

Vanessa franchit le seuil et appela 'ascenseur, avant de se tourner
vers sa mere. Elle avait les yeux humides.

- Le week-end prochain, d'accord ?

Sa fille partie, Marie alla s'asseoir devant la fenétre de sa chambre,
contemplant les volets clos de sa femme-oiseau, incapable de retenir
ses larmes, secouée de sentiments contradictoires — joie folle et
inquiétude irraisonnée. Le téléphone sonna. C'était le costume de
velours : voulait-elle venir dormir contre lui ? Ils pourraient ainsi
aller ensemble faire cette prise de sang, le lendemain a la premiére

heure.
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C'est sur ses reins et ses fesses qu'il commenca a peindre.

- Je dessine ce que je vais te faire...

Il lui décrivait, au fur et a mesure, les motifs qu'il appliquait sur sa
peau. A plat ventre, livrée aux mots crus et aux attouchements
humides et froids du pinceau, elle se sentait couler inexorablement
sur le drap tendu sous elle. Son clitoris palpitait nerveusement,
gonflé a bloc. Honteuse de se sentir ainsi offerte, elle réagit par une
agressivité voilée :

- Alors, tu couches avec tes modéles, constata-t-elle uniment.

En réalité, elle ne savait pas encore comment elle prendrait ¢ca —
apres tout, cela voudrait dire qu'il avait couché avec Gloria ; passer
apres elle, c'était presque coucher avec elle. Tout de méme ! Marie
était-elle prédestinée aux Dons Juans ?

- En fait, non, fit-il avec nonchalance.

Elle ne répondit rien. C'était si béte, de la part du costume de
velours, de mentir contre toute évidence. Il alluma deux projecteurs,
disposa le corps de Marie a son gré, de trois quart, les genoux
remontés, pour mettre en évidence la courbe des fesses, et la prit en
photo sous plusieurs angles.

- Tu ne me crois pas, dit-il alors calmement, tout en tournant autour
d'elle avec son reflex. Ce n'est pas grave. Quand tu me connaitras
mieux, tu seras rassurée. Cela m'est arrivé, de coucher avec mes

modeles, et je fais poser les femmes avec lesquelles je couche, si elles
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I'acceptent, mais rien n'est systématique. Vois-tu, quand une femme
m'attire, toutes les autres me deviennent indifférentes. Dans leurs
corps, c'est le sien que je cherche et que je vois. Les aventures sans
lendemain ne intéressent pas.

Il s'approcha d'elle, pour l'inviter a changer de position. Il la voulait
agenouillée, recroquevillée sur elle-méme, la téte sur ses bras
repliés.

- Tu as la forme d'un galet.

Il fit courir ses mains le long de son dos, jusqu'a ses fesses, puis
explora son sillon du bout des doigts.

- Cette expo que tu as vue, hier, je l'ai préparée tous ces derniers
mois. Je n'ai baisé aucun de ces modeles, parce que je ne pensais
qu'a une seule femme.

Ses mains se firent plus indiscretes, il I'écarta doucement, la dessina
et I'explora d'un doigt — extérieur et intérieur. Marie se mordait les
lévres pour ne pas gémir. Elle mouillait comme une folle. Quand il
lui glissa le manche de son pinceau dans le cul et tourna dans un
sens puis dans l'autre, elle ne put retenir un haletement de désir.

- C'est a toi que je pensais.
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- Gloria nous a quittés, dit le costume de velours a mi-voix.

- Quoi ? s'écria Marie catastrophée.

Tout le cours de dessin se tourna vers elle mais elle n'y prit pas
garde, pour la premiere fois de sa vie, peut-étre. Une chape de glace
lui tomba sur l'estomac. Etait-ce possible que sa femme-oiseau soit
morte ? Oh, non ! Ce n'était pas possible ! Non !

Ce soir-la, c'était un homme qui posait nu — un haltérophile a l'air
benét. Apres toutes ses inquiétudes au sujet des volets fermés de
Gloria, Marie n'avait pu s'empécher de demander ce qui se passait,
si le modele n'était pas malade. Se rendant compte que Marie avait
mal interprété sa réponse, le costume de velours rit doucement,
avant d'expliquer :

- Ce n'était pas une facon d'annoncer sa mort! Elle a juste
démissionné. Elle a quitté la ville. Elle est partie s'installer au bord
de l'océan, dans un coin qui ressemble a I'Irlande, avec son
compagnon.

Marie en resta comme assommeée. Ce n'était pas aussi dramatique
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qu'elle I'avait craint mais, pour elle, le résultat serait le méme : elle
ne verrait jamais plus sa femme-oiseau. Sans l'exaltation qu'avait
fait naitre en elle son aventure avec le costume de velours, elle se

serait effondrée.

Elle resta longtemps, cette nuit-1a, a contempler les volets fermés de
Gloria. Elle avait insisté pour rentrer dormir chez elle, prétextant
qu'elle devait se lever tres tot, le lendemain, pour un cours a la
premiere heure. Elle sentait le besoin d'étre seule, pour faire son
deuil.

Ils avaient diné a la brasserie, en face du cours de dessin, ou elle
avait attendu Gloria, des mois auparavant. Quel changement dans sa
vie, depuis ! Il lui avait parlé de 1'haltérophile :

- C'est un copain. Il veut bien nous dépanner quelques séances, pour
finir I'année, mais ¢a l'ennuie. Tiens, j'y pense ! Ca ne t'amuserait
pas, de devenir modele ? Tu as exactement le corps qu'il nous faut !
Elle avait secoué la téte en riant.

- Je vois bien la téte de mon proviseur et des délégués des parents

d'éleves ! avait-elle répliqué.
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Pourtant, elle y repensait et se disait que, oui, elle aimerait bien
poser nue. Elle avait tant détesté son corps — et elle le détestait
encore - que ce serait une revanche, de se voir enfin belle sur les
croquis des éléves. Et puis, elle se sentirait proche de Gloria, malgré
son absence.

Bien stir, il ne fallait pas penser a devenir modele en continuant a
enseigner, mais rien ne l'empéchait de prendre une année
sabbatique. Oui, ce serait I'occasion de reprendre ses études et de se
reconvertir. Elle avait envie d'enseigner 1'Histoire de 1'Art et le
Dessin. Etudier le jour et poser nue, le soir, voila qui lui faisait
envie ! Il fallait absolument qu'elle se renseigne : il lui semblait que,
puisqu'il s'agissait de préparer un concours au sein méme de
'Education Nationale, il lui serait peut-étre possible de toucher tout
ou partie de son salaire pendant ses études. Oh! Ce serait
merveilleux ! Elle imaginait 1'air a la fois horrifié et envieux de ses
collegues si parfaites — élégantes épouses et meres dévouées -, en
apprenant qu'elle posait nue ! Hu ! hu ! Hi ! hi! hi!

Marie finit par se lever de son fauteuil devant la fenétre et par
allumer son téléviseur, pour se tenir compagnie, puisque sa femme-
oiseau n'était plus la - ne serait plus jamais la. Elle regarda un
instant la manivelle des volets roulants et prit sa décision : elle les
laisserait ouverts. Elle se déshabilla devant sa fenétre, a la lueur de

son écran. Elle allait acheter un grand miroir pour sa chambre —
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avec le retour de Vanessa, finies les agaceries devant celui du
placard de l'entrée.

Nue sur son lit, face a la fenétre, elle contempla un moment les
reflets bleuatres et changeants que projetait son téléviseur sur le
plafond, en s'imaginant qu'une femme la regardait subrepticement,
depuis l'immeuble d'en-face, et qu'elle allait fouiller fébrilement au
fin fond d'un placard, pour trouver une veille paire de jumelles, pour
mieux voir. Alors, Marie écarta complaisamment les cuisses, se
mouilla le bout de l'index et le fit glisser lentement autour de sa

vulve.
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