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A p e r ç u

« Non, ce n'était pas possible ! Marie ne voulait pas regarder ! Non

et non !  Les protestations de sa conscience furent sans effet  :  les

jumelles ne quittèrent pas ses yeux. 

Le  doigt  insistait  maintenant  sur  le  clitoris ;  il  accélérait  son

mouvement. Marie put voir les lèvres gonfler et rougir, puis l'entrée

du vagin se contracter et la cyprine couler en abondance. Soudain, la

vulve  tout  entière  se  mit  à  palpiter  rythmiquement :  la  femme-

oiseau jouissait. 

Avidement, Marie porta ses jumelles sur le visage de cette femme,

pour surprendre l'expression que lui avait laissé le plaisir. Elle fut

surprise par la paix profonde inscrite sur ses traits : les yeux fermés,

la  femme-oiseau  semblait  dormir.  Son  visage  n'exprimait  ni  la

concupiscence ni la joie ; le chagrin, non plus – Marie ne savait pas

pourquoi,  mais  les  plaisirs  solitaires l'emplissaient de mélancolie.

Rien que la paix. Et cela lui sembla étrange, de voir cette expression

sur  ce  visage  qui  était  aussi  le  sien.  Elle  le  détailla  avec  autant

d'attention  qu'elle  l'avait  fait  du  sexe.  C'était  incroyable,  cette

ressemblance ! Les même traits que les siens, exactement ! »

- 4 -



S h e e l a – n a – G i g
E r i n   L i e b t

© Erin Liebt, 2014. Tous droits réservés. 
————————————————————————————————

Er in  L i ebt

Sheela-na-Gig
r oma n  é r o t i q u e

Ce sont des bas-reliefs dont l'unique sujet est une femme nue, souvent très fruste, parfois grotesque et

hideuse,  aux cuisses  largement ouvertes,  livrant ainsi au regard une vulve béante que la femme

écarte d'ailleurs un peu plus avec ses mains.  On appelle ces représentations d'un terme gaélique

intraduisible Sheela-na-Gig, et l'on n'en trouve que dans un  périmètre limité à l'Irlande et à la partie

occidentale de la Grande-Bretagne. 

Jean Markale

Amours celtes, sexe et magie
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- ♀ 1 - 

Marie  sortit péniblement de sa voiture et s'enveloppa frileusement

dans son vieux gilet noir, le long, celui qui lui servait à dissimuler

son gros cul. Ça devenait infernal de se garer dans le quartier et elle

était loin de chez elle. Juste le jour où elle devait charrier les courses

de la semaine ! En plus, il commençait à pleuvoir. Une pluie têtue

d'automne. Elle sortit les gros sacs du coffre de sa Fiat, en pestant

intérieurement : pourquoi diable s'obstinait-elle à ramener chez elle

à  bout  de  bras  ces  monceaux  de  calories,  qui  allaient

immanquablement  se  transformer  en  cellules  graisseuses  et

s'installer à vie sur ses cuisses ? La réponse était simple : quand on

est une bonne mère, on prépare de bons petits plats pour nourrir la

chair de sa chair. 

Seulement, elle n'était pas convaincue d'être une bonne mère, enfin,

il  serait  plus  juste  de  dire  qu'elle  ne  l'était  plus  et,  n'importe

comment,  elle  avait  plus  envie  d'abandonner  sa  fille  que  de  lui

préparer  de  bon petits  plats.  Ce  n'était  pas  une légende,  la  crise
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d'adolescence ! Il était loin le temps où elle s'était battue comme une

lionne pour obtenir la garde exclusive de cette sale gosse ! Peut-être

que son ex-mari accepterait de la reprendre, maintenant. Au point

où elle en était, Marie n'en avait plus rien à faire que les multiples

aventures féminines de son père soient un mauvais exemple pour

Vanessa.

Dégoulinante de pluie et de sueur mêlées, échevelée, les doigts sciés

par  le  poids  de  ses  paquets,  elle  s'arrêta  devant  l'entrée  de  son

immeuble pour sortir ses clefs de son cartable. Bien entendu, son

trousseau avait glissé sous un livre et, en bataillant pour le trouver,

elle faillit répandre sur le trottoir humide les copies de ses élèves.

Juste au moment où elle mettait la main sur ses clefs, elle fit tomber

l'un de ses sacs de courses qui s'éventra sous le choc. Ses pommes

rouges  s'égayèrent  sur  le  trottoir  sale.  Engoncée  dans  ses

impedimenta et ses kilos superflus, Marie s'accroupit gauchement

en jurant entre ses dents, pour récupérer ce qui était récupérable.

Une main secourable lui tendit une de ses pommes. Marie releva la

tête pour remercier et resta bouche bée de stupeur : la femme qui lui

tendait le fruit en souriant, c'était elle-même ! Oui, elle-même, les

même  traits,  mais  infiniment  plus  séduisante !  Elle  prit

machinalement la pomme et la femme s'en fut d'un pas léger, avant

qu'elle n'ait eu le temps de se ressaisir. 

Marie resta dans sa position grotesque pour la regarder s'éloigner,
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silhouette pulpeuse soulignée par une robe en velours vert bronze.

Elle portait un foulard violet vif et des boucles rouges dansaient sur

ses épaules. Seule touche de couleur parmi les passants gris, dans la

rue sale, on aurait dit un oiseau exotique au milieu des pigeons - un

bengali.

L'image de la femme-oiseau poursuivit Marie toute la soirée. Ça la

rendit encore plus impatiente avec Vanessa. En rentrant, elle avait

jeté ses paquets n'importe comment, pour s'examiner dans le grand

miroir  du  placard  de  son  entrée.  Ça  l'avait  minée.  Elle  savait

pourtant à quoi s'attendre. Elle n'y avait rien vu d'autre que ce qui

lui faisait détourner les yeux chaque matin : une femme vieillissante,

trop grosse, aux yeux tristes, aux cheveux ternes attachés en chignon

sévère,  habillée  de  couleurs  sombres  pour  passer  inaperçue.  Une

femme qui savait qu'elle n'était pas séduisante. Une femme qui avait

renoncé. 

Cette inconnue qui lui ressemblait comme une sœur jumelle lui avait

fait prendre brutalement conscience, qu'avec un peu de volonté, elle

pourrait se rendre un peu plus attrayante. Seulement, elle ne voulait

pas. Elle ne se sentait ni l'énergie ni le temps de prendre soin d'elle-

même. Ça la culpabilisait – une femme doit être une bonne mère ET

une pin-up,  ou tout au moins l'une ou l'autre –, du coup, elle se

sentait minable et ça la mettait de mauvaise humeur.

Vanessa n'avait rien arrangé. Ce soir-là, elle lui avait ramené un zéro
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pointé en Histoire – comment pouvait-on avoir un zéro en Histoire

quand on avait une mère prof en la matière ? Encore une raison de

culpabiliser.  Là-dessus,  la  demoiselle  avait  prétendu sortir,  après

dîner,  pour  aller  retrouver son petit  copain.  Bien entendu,  Marie

avait  refusé  et  exigé  une  rupture  immédiate :  cette  note

catastrophique venait de l'influence pernicieuse de ce jeune homme

sur sa fille. Elle ne pouvait pas le supporter : un voyou en herbe !

Avec ses cheveux trop longs ridiculement ramenés sur les yeux et ses

pantalons  trop  serrés  et  portés  trop  bas,  dévoilant  ses  slips  et

entravant ses cuisses, il ressemblait à un shih tzu constipé. Vanessa

finirait par tourner mal, si elle restait avec ce minable ! La mère et la

fille s'étaient naturellement violemment crêpé le chignon et Vanessa

s'était  enfermée dans sa  chambre,  avec  son téléphone mobile,  en

agonissant sa mère de malédictions. 

Vanessa  n'avait  que  quatorze  ans  ;  elle  avait  encore  l'habitude

d'obéir.  Marie  savait  bien  que,  d'ici  peu,  c'est  la  porte  de

l'appartement qu'elle claquerait, plutôt que celle de sa chambre. Le

moment était peut-être venu d'appeler son ex-mari à la rescousse,

qu'il fasse pour une fois preuve d'autorité – mais en était-il capable ?

-, avant que leur fille ne gâche définitivement sa vie.

Démoralisée, Marie expédia la vaisselle, bien décidée à se mettre au

lit  devant  un bon film, pour oublier sa vie ne serait-ce que deux

heures durant. En sortant de sa douche, elle se rendit compte qu'elle
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n'avait pas fermé les volets de sa chambre. Agacée, elle se faufila

vers la fenêtre en se cachant derrière sa serviette, sans allumer, bien

sûr, pour que les voisins ne puissent pas la voir.  Elle saisissait la

manivelle quand une lumière s'alluma soudain, dans l'immeuble de

l'autre côté de la rue, dans l'appartement situé en face du sien mais

légèrement en contrebas, et l'éclaira par réverbération. Surprise, elle

sursauta et se réfugia instinctivement à l'abri de son mur. D'où elle

se trouvait, elle glissa un coup d'œil curieux par la croisée. 

Cet  appartement  d'en  face,  il  y  avait  des  mois  que  les  volets  en

étaient fermés. La petite mamie qui l'occupait était partie en maison

de retraite. Marie l'avait regrettée : ça l'attendrissait de voir la vieille

dame s'occuper  de ses géraniums et  parler  à  son caniche.  C'était

uniquement la fenêtre de sa chambre qui donnait sur celle de Marie,

l'appartement devait être traversant. Elle se demandait souvent si la

mamie avait pu emmener son chien avec elle. Elle espérait que oui. 

En tout cas, le nouvel occupant de ce logement se préoccupait moins

de son intimité que la petite  mamie,  qui  fermait  ses volets avant

même la tombée de la nuit : toutes les lumières étaient allumées et

la simple mousseline accrochée devant la baie vitrée ne voilait rien.

De  sa  fenêtre,  Marie  voyait  la  pièce  comme  si  elle  s'y  trouvait.

L'ameublement était simple : un grand lit qui faisait face à la fenêtre

; à droite, une commode avec un téléviseur posé dessus ; à gauche,

une armoire à glace qui reflétait le lit  et une chauffeuse rouge en

- 10 -



S h e e l a – n a – G i g
E r i n   L i e b t

© Erin Liebt, 2014. Tous droits réservés. 
————————————————————————————————

guise de chevet. Le mur de droite semblait couvert du haut jusqu'en

bas  d'une  multitude  d'affiches  placées  côte  à  côte.  En  regardant

mieux,  Marie  eut  l'impression  qu'il  s'agissait  d'épures.  Ça  la

détendait, cette petite indiscrétion. Ça la sortait d'elle-même et de sa

vie  décevante.  Elle  restait  là,  espérant  voir  cette  nouvelle  voisine

inconnue  –  elle  était  sûre  qu'il  s'agissait  d'une  femme  seule :  la

chambre  lui  semblait  trop  nette,  trop  ordonnée,  pour  dénoter  la

présence d'un homme.

Soudain,  un  éblouissement  de  couleurs  exotiques  –  violet,  vert,

rouge – s'imprima sur sa rétine. C'était la femme-oiseau ! C'était sa

jumelle rayonnante ! 

Marie la dévorait des yeux. Elle la regardait aller et venir en double

exemplaire – elle se reflétait dans le grand miroir de sa penderie.

Elle rangeait son foulard de soie violette dans la commode, allumait

sa télé,  éteignait  le  plafonnier  et,  éclairée  par la  lueur bleutée de

l'écran, elle retirait sa robe, comme ça, sans fermer ses volets. Elle se

dressait devant la baie vitrée, dans ses dessous rouges, comme si elle

vivait  au milieu du désert  et  que personne ne pût la voir !  Marie

haussât  des  sourcils  mi-surpris  mi-réprobateurs.  Voyons, était-il

possible qu'elle s'imaginât que ses rideaux si fins la dissimulaient

aux regards ? Était-ce une exhibitionniste ?

Elle enlevait à présent son soutien-gorge et son shorty et  s'étirait

longuement en se massant  la nuque.  Marie  la  détaillait,  fascinée.
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Elle la trouvait belle et s'en étonnait : elles ne se ressemblaient pas

que  de  visage,  elles  avaient  aussi  la  même  silhouette.  Comment

faisait-elle, cette femme aux seins lourds, aux cuisses massives et au

ventre  douillet  pour  être  si  belle  à  voir ?  Était-ce  la  distance,  la

lumière changeante de l'écran ou le  léger voile  de ses rideaux de

mousseline  qui  gommaient  l'impression  de  relâchement  et  de

bouffissure que lui donnait son corps à elle ? 

La femme-oiseau, nue, devenait plus substantielle ; elle n'était plus

oiseau – vapeur, éther, matière du rêve... -, elle devenait archétype.

Elle  ramassa ses vêtements et  sortit  de la pièce,  sans doute pour

aller à la salle de bain. Marie en profita pour enfiler son pyjama en

flanelle et approcher un siège de sa fenêtre : si la femme-oiseau ne

fermait  pas  ses  volets,  elle  voulait  être  confortablement installée,

pour l'examiner. Elle était fascinée par leur ressemblance ; voir cette

femme dans son intimité, c'était comme avoir l'aperçu d'une vie qui

aurait  pu  être  la  sienne.  Elle  rapprocha  ses  doubles-rideaux  de

chintz rayés, ne regardant plus que par une fente : certes, la lueur

bleutée de la télévision de sa nouvelle voisine n'était pas assez forte

pour la dénoncer, mais elle craignait la lumière des réverbères.  

Ah ! Elle était de retour dans la pièce, toujours nue. Hu ! hu ! Elle

n'était pas frileuse ! Ou alors, il y avait le chauffage-central, dans son

immeuble, et il  était réglé à fond. La femme-oiseau s'allongea sur

son  lit,  juste  en  face  de  Marie.  Elle  repoussa  les  couvertures  et

- 12 -



S h e e l a – n a – G i g
E r i n   L i e b t

© Erin Liebt, 2014. Tous droits réservés. 
————————————————————————————————

s'étala,  les  membres écartés,  comme une étoile  de mer.  Fascinée,

Marie  ne  pouvait  détacher  les  yeux  de  son  sexe  à  la  fente  bien

visible ; elle plissait les yeux pour mieux voir ; elle avait envie de lui

crier d'écarter encore plus les cuisses. La honte lui brûlait les joues

mais elle se sentait incapable de dominer son indécente curiosité. Si

la  femme-oiseau  avait  regardé  dehors,  elle  l'aurait  vue,  le  visage

collé à sa vitre, les yeux écarquillés et la bouche ouverte, mais elle ne

regardait pas. 

Sur une impulsion, Marie se précipita vers le placard de son entrée

et fouilla fébrilement jusqu'à ce qu'elle mette enfin la main sur les

jumelles  de  son  ex-mari.  Elle  ne  s'en  était  jamais  servi.  C'était

uniquement par mesquinerie qu'elle s'en était emparée, lors de leur

divorce, refusant de lui laisser quoi que ce soit qui ait une valeur

quelconque. Le cœur en déroute à l'idée que la femme-oiseau ait pu

changer de position et fermer ses jambes, elle retourna à son poste

d'observation. Elle prit soin de s'enfermer à clef dans sa chambre :

elle  ne  voulait  pas  que  Vanessa  la  surprenne  dans  la  position  si

humiliante de voyeuse.

Elle était toujours là. Elle se caressait distraitement les seins du bout

des  doigts.  Marie  dirigea  ses  jumelles  sur  son  entrejambe  et

murmura  de  contrariété :  elle  voyait  tout  flou.  Voyons,  comment

cette sacrée quincaillerie se réglait-elle ? Elle tâtonna jusqu'à avoir

une image bien nette en très gros plan. Elle avait quarante ans et
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c'était  la  première  fois  qu'elle  voyait  le  sexe  d'une  autre  femme.

Jamais  elle  n'avait  accepté  de  regarder  un  film  ou  un  magazine

porno, malgré l'insistance de son ex. Du coup, il avait eu beau jeu,

lors de leur divorce, de prétendre que c'était de sa faute à elle s'il

l'avait trompée : c'était parce qu'elle était trop coincée. 

Peut-être aurait-elle été moins coincée, s'il avait moins regardé les

autres femmes. C'est bien simple, c'était un affamé de chair fraîche !

Il dévorait des yeux toutes les femmes sauf la sienne. Les dernières

années de leur mariage, elle avait toujours l'impression qu'il pensait

à  une  autre,  quand  ils  avaient  des  relations  sexuelles.  Alors,

naturellement,  elle  n'avait  plus  voulu.  De  toutes  façons,  pour  le

plaisir  qu'elle  y  trouvait !  Elle  était  clitoridienne :  jamais  son

tombeur d'ex-mari ne l'avait fait jouir.

La femme-oiseau prenait soin de sa toison : elle la taillait très court,

pour que les poils ne cachent rien. Marie se demandait l'effet que

cela faisait de passer sa main sur ce velours. Elle pouvait voir les

sinuosités des grandes lèvres et ce creux si émouvant, au-dessus de

la naissance des fesses. Elle sentit son ventre se crisper et s'étirer

sous l'effet d'un trouble dont elle eut honte.

Une main se posa sur cette chatte qu'elle observait. Marie avala sa

salive  avec  difficulté.  Un  doigt  se  glissait  profondément  en  son

creux,  allait  et  venait  lentement,  s'enfonçait  encore  plus  loin,

insistait,  et  enfin  ressortait,  luisant  d'humidité,  pour  remonter
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légèrement entre les nymphes. Il passait légèrement sur le clitoris et

s'égarait  sur l'intérieur  des grandes lèvres.  L'autre main vint à la

rescousse,  pour maintenir  la vulve bien écartée.  Inconsciemment,

Marie retint un instant sa respiration : elle pouvait voir le clitoris

gonflé de la femme-oiseau palpiter nerveusement et  l'orifice, plus

bas, se dilater. Le doigt lascif patinait sur la chair écartelée, allait et

venait lentement de l'orée du mont de Vénus à l'entrée du vagin,

visitait parfois l'intérieur.

Non, ce n'était pas possible ! Marie ne voulait pas regarder ! Non et

non !  Les  protestations  de  sa  conscience  furent  sans  effet  :  les

jumelles ne quittèrent pas ses yeux. 

Le  doigt  insistait  maintenant  sur  le  clitoris ;  il  accélérait  son

mouvement. Marie put voir les lèvres gonfler et rougir, puis l'entrée

du vagin se contracter et la cyprine couler en abondance. Soudain, la

vulve  tout  entière  se  mit  à  palpiter  rythmiquement :  la  femme-

oiseau jouissait. 

Avidement, Marie porta ses jumelles sur le visage de cette femme,

pour surprendre l'expression que lui avait laissé le plaisir. Elle fut

surprise par la paix profonde inscrite sur ses traits : les yeux fermés,

la  femme-oiseau  semblait  dormir.  Son  visage  n'exprimait  ni  la

concupiscence ni la joie ; le chagrin, non plus – Marie ne savait pas

pourquoi,  mais  les  plaisirs  solitaires  l'emplissaient  de mélancolie.

Rien que la paix. Et cela lui sembla étrange, de voir cette expression
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sur  ce  visage  qui  était  aussi  le  sien.  Elle  le  détailla  avec  autant

d'attention  qu'elle  l'avait  fait  du  sexe.  C'était  incroyable,  cette

ressemblance ! Les même traits que les siens, exactement : le visage

large, aux pommettes accusées, le front haut, le menton gras, le nez

fin  et  légèrement  aquilin,  les  lèvres  bien  dessinées,  les  sourcils

circonflexes, c'étaient bien les siens. Les rides à peine marquées sur

le  front  et  les  légères  pattes  d'oie  au  coin  des  yeux  aussi.  La

ressemblance était d'autant plus frappante dans cette lueur bleue,

qui fonçait ses cheveux rouges jusqu'à leur donner une teinte proche

de  ceux  de  Marie.  Pourtant,  cette  femme était  plus  belle  qu'elle.

Pourquoi ?

Les  paupières  de  la  femme-oiseau  frémirent  et  ses  lèvres

s'entrouvrirent,  pour goûter  avec gourmandise le  doigt  qui  l'avait

fait  jouir.  Elle  ouvrit  enfin  des  yeux  troubles,  sembla  chercher

quelque-chose autour d'elle et,  soudain, Marie ne vit plus que du

noir : la femme-oiseau avait éteint la télé.

Marie se réfugia derrière ses rideaux : maintenant qu'elle était dans

l'obscurité,  sa voisine pouvait  la  voir.  Elle  resta  longtemps assise

dans le noir, comme stupéfiée. Les pensées s'entrechoquaient dans

sa  tête :  qui  était  cette  femme ?  Quelle  était  sa  vie  ?  Une  telle

ressemblance  n'était-elle  pas  surnaturelle ?  Serait-ce  une  cousine

éloignée ? Marie se souvenait vaguement d'avoir joué tout un après-

midi dans un grand jardin inconnu, avec une petite fille qui lui était
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apparentée  et  lui  ressemblait  comme  une  sœur  et  qu'elle  n'avait

jamais revue, il y avait bien trente-cinq ans de cela. Était-ce elle qui

venait  d'emménager  juste  en face ?  Et  puis,  comment faisait-elle,

cette  femme,  pour  être  belle,  quand  elle,  Marie,  était  laide ?

Comment ? Comment ? Comment ? 

En vérité, ce n'étaient pas ces pensées-là qui laissaient Marie sans

forces sur son siège, non. C'était la honte qu'elle ressentait d'avoir

observé si goulûment cette femme qui se donnait du plaisir. L'image

de sa vulve luisante et gonflée de volupté était sans cesse devant ses

yeux et la faisait rougir. Elle ne comprenait pas ce qui lui avait pris.

Cette femme l'intéressait parce qu'elle lui ressemblait. Était-ce pour

cela  que  Marie  n'avait  pas  brusquement  fermé  ses  volets  quand

celle-ci avait commencé à se caresser ?  Voyons, l'idée même de voir

qui que ce soit se masturber l'emplissait de dégoût ! Que lui arrivait-

il, donc ? 

Quand elle se décida enfin à se lever de son siège pour baisser ses

volets et se coucher, Marie se rendit compte qu'elle avait tellement

mouillé qu'il lui fallait changer de pantalon de pyjama. Dégoûtée par

elle-même et ses sécrétions, elle se changea fébrilement et enfouit le

vêtement souillé tout au fond du panier à linge sale. Ensuite, elle

dissimula les jumelles dans son secrétaire, en verrouilla l'abattant et

enfouit  la  clef  dans  une  paire  de  chaussettes  roulées,  dans  sa

commode – loin de ses yeux, pour n'y pas penser, mais à portée de
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main tout de même. Vertueuse, elle se roula en boule dans son lit et

se  cacha  la  tête  sous  les  couvertures.  Elle  s'endormit

immédiatement, sans même avoir réalisé qu'elle avait complètement

oublié ses problèmes.

Deux  heures  plus  tard,  elle  fut  réveillée  par  une  sensation

voluptueuse :  son  clitoris  était  gonflé  à  bloc  et  elle  ondulait  du

bassin pour se frotter contre son matelas. Instinctivement, encore

dans un demi-sommeil, elle glissa un doigt sur sa turgescence et se

caressa en pensant à la chatte de la femme-oiseau. Elle jouit très vite

et très fort et se rendormit immédiatement.
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Le lendemain, c'est le rouge de la honte aux joues, qu'elle glissa un

regard vers la fenêtre de sa voisine, en ouvrant ses volets. Dans la

lumière  matinale,  les  rideaux  de  mousseline  remplissaient

pleinement  leur  office  et  masquaient  parfaitement  la  pièce.  Sans

réussir à déterminer si elle en était déçue ou soulagée, Marie partit

travailler. 

Toute la journée, elle pensa avec confusion à sa branlette de la nuit

et toute la journée, son clitoris lui fut sensible : elle le sentait battre

comme  un  cœur.  Il  faut  dire  qu'elle  ne  se  souvenait  plus  de  la

dernière fois qu'une chose pareille lui était arrivée. Vraiment, le sexe

était sa dernière préoccupation et, étant donné son peu de succès

auprès  des  hommes,  c'était  heureux.  Pourtant,  cette  palpitation

incessante,  en  bas  de  son  ventre,  éveillait  en  elle  des  idées  de

sensualité :  elle avait envie, soudain, de glisser un doigt dans son

vagin, pour voir si ça lui ferait des sensations.

Ses  élèves  furent  aussi  bruyants  et  inattentifs  qu'à  l'accoutumée

mais  elle  était  si  concentrée  sur  son  intime  émotion  qu'elle  s'en

aperçut à peine et donna ses cours par pur automatisme. Elle rentra
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chez elle sans même passer voir, dans la salle des professeurs, si elle

avait du courrier. 

La  fenêtre  de  la  femme-oiseau  était  toujours  masquée  par  ses

rideaux.  Il  était  seize  heures,  Marie  avait  du  temps  devant  elle :

Vanessa finissait ses cours à dix-sept heures et, ensuite, elle avait un

cours de danse. D'habitude, elle profitait de ces deux heures de répit

pour corriger des copies mais, là, elle s'enferma dans la salle de bain

pour se faire couler un bain moussant. 

Bien cachée sous la mousse, elle reproduisit tous les gestes qu'elle

avait  vu faire  à  la  femme-oiseau.  Elle  fouilla  lentement dans  son

vagin,  comme elle,  avec  un  seul  doigt,  et  ce  fut  une  découverte.

Jamais encore elle ne s'était explorée de la sorte. Elle découvrait la

douceur  de  sa  peau,  dans  ce  passage  si  caché,  et  les  incroyables

différences  de  texture  selon  les  endroits.  Elle  fut  surprise  par  la

variété  des  sensations  que  cette  exploration  lui  procura :  sa

réceptivité  vaginale  se  révélait.  Ses  découvertes  ne  devaient  pas

s'arrêter en si bon chemin, car elle s’aperçut aussi de la sensibilité de

ses nymphes. Jamais elle n'avait imaginé de se caresser l'intérieur

des lèvres ; elle finissait par se dire que son ex avait raison : elle était

coincée. Elle connut aussi une jouissance différente, plus étendue,

plus lente à monter. Elle sortit de sa salle de bain comme on sort

d'un rêve, à la fois allégée et ralentie ; la peau de ses doigts fripée

par son long séjour dans l'eau ; les  pupilles dilatées, comme si elle
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s'était droguée.

Elle planait encore sur son petit nuage, quand Vanessa rentra et vint

l'aider à éplucher les patates pour la purée vespérale. Marie se méfia

immédiatement :  il  n'entrait  pas dans les  habitudes  de sa  fille  de

l'aider spontanément dans les tâches ménagères. C'était encore de sa

faute : elle l'avait mal élevée. Vanessa devait avoir une permission à

lui demander – soirée adolescente qui finit à pas d'heure ou week-

end chez Shirley, sa grande copine - ; pour les mauvaises notes, elle

pratiquait plutôt la technique dite de « l'absence » -  elle se faisait

toute petite et discrète, dans l'espoir que sa mère l'oublie. 

Ce n'est qu'au dessert, devant sa Danette, que Vanessa se décida à

parler : 

- Je veux prendre la pilule.

Marie en fut comme foudroyée. 

- Mais tu es folle ?! Tu es bien trop jeune ! Tu n'as que quatorze ans !

- Quinze !  

- Pas encore ! Et même quinze ans, c'est beaucoup trop jeune pour

avoir des relations sexuelles ! je te l'interdis, tu m'entends ? Tu n'es

pas prête. Tu es encore une gosse. Moi, j'ai attendu d'avoir vingt ans.

- Toi, t'es pas une référence, qu'est-ce que tu crois ? !  Toi, si t'avais

été un peu moins tarte, t'aurais peut-être encore un mari !  s'écria

Vanessa,  ulcérée,  avant  de  se  lever  brusquement  et  d'aller

s'enfermer dans sa chambre.
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Marie ne courut pas après elle, comme elle savait qu'elle aurait dû le

faire. La seule réaction possible, dans un tel cas, c'était de se mettre

en colère et de dire à Vanessa que les relations de couple n'avaient

rien à voir avec l'âge auquel on commençait sa vie sexuelle, et que sa

réflexion montrait  bien son immaturité.  Par  ailleurs,  son ex-mari

l'avait  jugée  suffisamment  délurée  pour  l'épouser  en  toute

connaissance  de  cause.  Devenir  une  traînée  qui  couchait  avec

n'importe qui sur un coup de tête n'aiderait certes pas Vanessa à

garder un mari, plus tard. Oui, c'était ça, qu'elle aurait dû dire, mais

elle ne pouvait pas, écrasée de honte comme elle l'était : c'étaient les

mots de son ex-mari qui étaient sortis de la bouche de sa fille. Ce

salopard profitait des deux week-ends par mois où Vanessa dormait

chez lui pour lui faire des confidences qui ridiculisaient Marie à ses

yeux. Et ce débauché pervertissait du même coup sa petite fille. 

Marie  se  sentait  absolument  désemparée.  Quoi ?  Devait-elle

s'abaisser  de  la  même  façon  que  lui  et  faire  des  confidences

dégradantes à Vanessa ? Devait-elle raconter à sa fille les infidélités

chroniques  de  ce  père  qui  la  gâtait  et  qu'elle  aimait ?  Devait-elle

raconter sa façon si humiliante de lancer des œillades et des sourires

aguichants  à  tout  ce  qui  portait  jupon devant  sa  femme même ?

Devait-elle dire les nuits à l'attendre, en sachant qu'il était en train

d'en baiser une autre ? – il  ne s'en cachait même pas. Devait-elle

dire le dégoût qui l'avait prise de ce pénis qu'elle savait tout juste
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sorti  d'une  autre,  de  ces  lèvres  qu'elle  devinait  humides  encore

d'avoir léché le sexe d'une inconnue ? Oh ! Elle avait envie de baisser

les bras, de disparaître, de laisser le père et la fille se débrouiller tout

seuls. Après tout, elle n'arrivait même pas à être une bonne mère.

Ce  soir-là,  Marie,  qui  s'était  pourtant  fait  une  fête  d'espionner

encore sa voisine, n'eut pas le cœur à le faire : elle ferma ses volets et

prit une double dose de Léxomil.

t
Le lendemain soir, elle attendait Vanessa quand le téléphone sonna.

C'était son ex-mari.

- Vanessa est chez moi, commença-t-il.

-  Ah ?  Eh  bien,  dînez  ensemble  et  ramène-là  avant  vingt-deux

heures. Elle commence tôt, demain.

- Elle préfère dormir chez moi.

- Non, non ! Elle attendra vendredi soir, fit-elle d'une voix ferme.

- Voyons Marie, laisse-la moi, ce soir.

- Non. Tu sais très bien que le jugement est parfaitement clair : deux

week-ends par mois et la moitié des vacances.

- Écoute, Marie... J'aurais voulu t'épargner ça, mais tu vas recevoir
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une convocation du juge aux affaires familiales. Vanessa veut venir

vivre avec moi.

Les jambes de Marie lui refusèrent soudain tout service ; elle tomba

assise sur le sol de son entrée, dos au mur.

- Allô ? Allô ? faisait la voix de son ex dans le combiné. Marie, tu

m'entends ?

Elle respira à fond, pour pouvoir parler d'une voix ferme :

- Pour le moment, le jugement est toujours valable. Si elle n'est pas

là à vingt-deux heures, j'appelle la police.

Et elle raccrocha.

4
Quand le juge accorda le droit de garde à son ex-époux, Marie ne se

sentit  plus l'envie de vivre.  Elle ne voulait qu'une chose :  dormir.

Son médecin la mit en arrêt maladie et l'exhorta à se secouer et se

distraire. Abrutie d'anxiolytiques, elle passait de son divan à son lit

et  gardait  sa  télé  allumée  jour  et  nuit.  Ce  n'était  pas  qu'elle  la

regardât – elle s'endormait – mais cela lui faisait une compagnie.

Elle n'émergeait de son brouillard que les deux week-ends par mois
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réglementaires où elle accueillait son ingrate de fille. Elle s'essayait

alors au rôle de maman modèle, lui cuisinait de bons petits plats, lui

glissait  de l'argent  de poche et  lui  proposait  diverses sorties,  que

généralement  Vanessa  refusait,  la  sale  gosse :  ses  samedis  après-

midis était consacrés au shopping, avec sa copine Shirley – et les

sous de son idiote de mère - ; ses soirées, elle les passaient avec le

shih  tzu  constipé.  Matée,  Marie  ne  faisait  aucun  commentaire,

même quand Vanessa sortait le dimanche après-midi au lieu de faire

ses  devoirs.  Elle  ne  se  préoccupait  plus  des  notes  de  sa  fille,

préférant  ne  rien  demander,  ne  rien  savoir.  Elle  ne  voulait  pas

risquer que Vanessa refuse complètement de la voir.

t
Un soir, Marie fut éveillée par une clarté insolite. Elle avait oublié de

fermer ses volets et la lumière de l'appartement d'en face éclairait sa

chambre en plein. Elle jeta un coup d'œil vers son radio-réveil : il

était vingt-et-une heures quarante-cinq. Elle se leva, pour baisser les

volets, et aperçut sa voisine d'en face qui accrochait une affiche sur

le mur de sa chambre, entièrement nue, debout sur son lit. Il y avait
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des  semaines  qu'elle  ne  l'avait  vue.  Elle  se  dit  que  l'espionner  la

changerait  des  insipides  programmes  télé  :  elle  prit  les  jumelles

dans le secrétaire de sa chambre et s'installa commodément.

C'était une esquisse à la sanguine que la femme-oiseau affichait au-

dessus de son lit. Elle représentait une femme bien en chair, toute

nue.  Marie  se  rendit  compte  que  ce  qu'elle  avait  pris  pour  des

épures, et qui recouvraient complètement le mur de droite, étaient

en  fait  des  croquis  représentant  des  femmes  dodues.  Certains

étaient à la mine de plomb, d'autres au fusain ; il y en avait même

qui semblaient être à l'encre de Chine et à l'aquarelle. Quelques-uns

lui  parurent  très  beaux,  d'autres  un  peu  maladroits.  La  femme-

oiseau devait prendre des cours de dessin et s'exercer un peu à tous

les  styles.  Quand  même  ses  intérêts  artistiques  étaient  un  peu

limités : toutes ces grosses femmes, ça ressemblait à du narcissisme.

Pendant  que  Marie  détaillait  ses  œuvres,  la  femme-oiseau  s'était

couchée et avait saisi la télécommande de sa télé. Elle zappait et, à

voir  la  tête  qu'elle  faisait,  les  programmes  l'intéressaient  autant

qu'ils intéressaient Marie. Elle finit par poser sa zapette et éteindre

la lumière. Elle n'était plus éclairée que par son téléviseur, mais elle

ne  regardait  pas  l'écran :  elle  s'était  allongée  de  tout  son  long,

jambes et bras écartés, et elle fixait le plafond. En fait, la télé devait

lui tenir compagnie, comme à Marie. 

Elle  resta  si  longtemps  immobile  que  Marie  se  prépara  à
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abandonner  son  espionnage  pour  aller  se  coucher.  Comme  prise

d'une résolution soudaine, la femme-oiseau commença à se titiller le

bout des seins. Marie la regarda avec curiosité : elle n'avait jamais

trouvé cela transcendant, quand son ex-mari lui mordillait les seins,

mais c'était peut-être comme avec le vagin, il fallait peut-être le faire

soi-même pour que ce soit bon. La femme-oiseau, en tout cas, avait

l'air d'apprécier : elle mouillait abondamment et sa chatte se crispait

convulsivement.  Marie  reporta  son  attention  sur  ses  mains :

comment faisait-elle ? Elle effleurait rapidement le bout du téton de

la  pulpe  du  doigt,  tournait  autour,  revenait  dessus,  semblait

l'explorer, le pinçait brièvement, le saisissait et semblait vouloir en

étirer  la  pointe  crispée,  tirait  doucement  dessus  pour  le  faire

rebondir, lâchait la pointe pour empoigner tout le sein et serrer à

pleine main, dessinait délicatement l'aréole du bout du doigt... bref,

faisait  mille  agaceries  qui  la  faisait  mouiller  abondamment.  Elle

mouillait tellement, sa vulve était tellement gonflée de volupté, que

Marie  s'attendait  absolument  à  la  voir  jouir  de  cet  attouchement

surprenant.  Elle  braqua  ses  jumelles  sur  l'intimité  de  sa  voisine,

curieuse de voir  cet  orgasme en gros plan sans être gênée par la

présence d'un doigt. Elle fut déçue, car la femme-oiseau lâcha son

sein droit pour se titiller le clitoris. Elle jouit en à peine une minute.
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Marie voua son inactivité à espionner sa voisine. Qu'aurait-elle pu

faire d'autre de son temps ? À quoi d'autre aurait-elle pu occuper ses

pensées ? Après tout, cette femme était son portrait en plus sexy ;

elle vivait seule mais n'avait pas l'air malheureuse pour autant ; elle

connaissait son corps largement mieux que Marie le sien. Celle-ci

ignorait  qu'il  existât tant de façons de se masturber. Ce spectacle

toujours nouveau l'excitait à tel point qu'elle prit l'habitude de se

toucher en regardant la femme-oiseau. Ce qui était difficile, c'était

de ne pas jouir trop vite. Elle aurait voulu réussir à partir chaque

fois  en même temps qu'elle,  mais  soit,  trop excitée,  elle  jouissait

avant,  surprise  dans  son  plaisir  par  une  pratique  vraiment

scandaleuse, soit elle jouissait après, alors qu'il n'y avait plus rien à

voir que son corps abandonné et repus – c'était encore ça le plus

frustrant. 

La  femme-oiseau  faisait  un  peu  figure  d'initiatrice  à  une  vie

différente. Une vie où l'on pouvait être grosse et vieillissante et belle

tout de même. Une vie où avoir un mari et des enfants n'était pas la
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condition au bonheur. Une vie où le sexe n'était ni une obligation ni

une  corvée,  au  contraire.  Une  vie  sans  culpabilité  ni  souffrance -

doux cocon de volupté. 

Marie  avait  toute  la  journée,  pour  expérimenter  les  techniques

lubriques de la femme-oiseau, et tout en expérimentant, elle fermait

les yeux et la voyait encore. Oh ! Comme elle avait honte ! Comme

elle avait honte de se mettre à quatre pattes, les cuisses largement

écartées, la rondelle à l'air, le majeur dans le vagin et la paume de la

main  collée  au  clitoris,  d'onduler  les  hanches  frénétiquement  au

rythme du plaisir qui montait dans tout son ventre. 

La première fois,  après jouir,  elle  était  restée longtemps anéantie

dans la position où l'avait prise le plaisir. Elle avait cru mourir de

volupté :  c'était  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle  avait  eu  un  tel

orgasme.   Enfin,  elle  comprenait  pourquoi  on  faisait  une  telle

histoire  du  sexe.  Mais,  elle  ne  voyait  pas  pourquoi  l'Humanité

s'acharnait à pratiquer ce délice à deux : on n'était jamais si bien

servi que par soi-même.

Marie était à la fois excitée et scandalisée par les  pratiques de la

femme-oiseau.  La  voir  remonter  ses  jambes  pour  mieux  pouvoir

s'enfoncer un doigt dans le cul la faisait jouir instantanément – le

coupable plaisir lié à la transgression. Pourtant, Marie savait qu'elle

ne se déciderait jamais à essayer cette caresse sur elle-même. Oh,

bien sûr, elle mouillait comme une folle rien qu'à y penser, mais elle
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refusait de s'abaisser à une pratique si... eh bien, sale, c'était le mot.

C'était bien suffisant de s'écarquiller le trou du cul à quatre pattes et

de s'imaginer... hum... des cochoncetés – même si, ensuite, les joues

lui  brûlaient  de  honte.  Il  y  a  des  choses  qui  doivent  rester  des

phantasmes,  tous  les  magazines  féminins  sont  unanimes.  Marie

voulait  bien  se  torturer  les  seins  jusqu'à  les  irriter  et  les  sentir

brûlants  trois  jours durant,  se chatouiller  le  clitoris  de toutes  les

manières imaginables et dans les positions les plus humiliantes – et

excitantes, ça oui ! -, ou s'enfoncer tous les doigts l'un après l'autre

dans la chatte – et même une fois quatre en même temps... -, mais

se glisser un doigt dans le cul, ça, non ! Jamais de la vie !

Marie devait pourtant s'habituer peu à peu aux choses du sexe car,

quand elle  avait  vu,  pour  la  première  fois,  la  femme-oiseau  faire

usage  d'un  gode,  elle  n'avait  presque  pas  été  choquée.  Oh,  bien

entendu, elle  avait  rougi  jusqu'aux yeux mais,  dès que sa voisine

avait éteint sa lumière, Marie avait mis à sac tous ses placards pour

trouver un objet susceptible de remplacer ce précieux et désirable

accessoire. Elle en voulait un tout de suite. Elle voulait expérimenter

ce  que  cela  faisait  de  se  caresser  l'intérieur  de  la  chatte  avec  un

instrument  bien  dur.  Elle  en  mouillait  rien  que  d'y  penser,

seulement, voilà, elle ne trouvait rien d'adéquat. Elle n'allait quand

même pas s'enfoncer une banane,  quelle  horreur !  Quant  à  l'idée

d'aller dans un sex-shop s'acheter un sex toy, elle ne l'effleura même
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pas – c'était tout simplement impossible. En commander un à La

Redoute,  c'était  exclu :  non  seulement  il  lui  faudrait  patienter

plusieurs jours – et c'était une urgence, sa chatte brûlait ! – mais la

pensée qu'il  apparaîtrait  dans  son dossier  de  cliente  qu'elle  avait

acheté un vibromasseur lui était intolérable.

Finalement, tout au fond du plus haut placard de sa cuisine, elle

retrouva le mortier et le pilon que la grand-mère de son ex-mari lui

avait  offerts  en  cadeau  de  mariage  et  dont  elle  ne  s'était  jamais

servie. Le pilon, en marbre bien lisse, était parfaitement adapté à

l'usage  qu'elle  lui  réservait :  un  peu  plus  étroit  qu'un  membre

masculin – en tout cas, autant qu'elle puisse en juger en se basant

sur ses souvenirs de celui de son ex-mari -, long d'une vingtaine de

centimètres et terminé par une boule un peu plus large qui formait

poignée et assurait une bonne prise en main.

Elle  nettoya  bien  l'objet  et  le  frotta  même  à  l'alcool,  pour  plus

d'hygiène, et installa un fauteuil confortable devant le grand miroir

de son entrée. Elle se sentit bien une faiblesse dans les jambes, à

l'idée de se qu'elle se préparait à faire, mais elle ne flancha pas. Elle

se déshabilla et s'installa, nue, un peu fébrile, les fesses au bord du

siège, les cuisses écartées et les jambes remontées sur les accoudoirs

- indécente. 

Jamais elle n'avait vu sa chatte et son trou du cul. Elle ne se trouva

pas belle, avec son ventre et ses cuisses capitonnés, mais l'impudeur

- 31 -



S h e e l a – n a – G i g
E r i n   L i e b t

© Erin Liebt, 2014. Tous droits réservés. 
————————————————————————————————

de sa posture l'excita suffisamment pour qu'elle se concentre sur le

centre de son corps. Elle s'écarta à deux mains, pour bien se voir –

son  anus  brillait  car  elle  coulait  -  ;  elle  palpitait  de  toute  son

intimité, de la même façon que la femme-oiseau !

Elle saisit son pilon et le posa à l'entrée de son vagin. Il était froid.

Elle sentit son ventre se crisper d'envie. Dans le miroir, elle se vit

l'enfoncer  doucement  –  si  froid !  -  jusqu'au  fond  de  sa  chatte

brûlante. Elle mouillait tellement, qu'il glissait comme dans un rêve.

Elle  exhala  un  gémissement  et  respira  profondément,  pour  se

calmer, prenant garde à ne pas même effleurer son clitoris affolé : au

moindre contact, elle aurait joui et elle voulait que ce scandale dure

longtemps, très, très longtemps.

Elle ôta sa main, pour mieux se voir. Tout son ventre se resserrait

autour de cet objet si dur, vite tiédi à la chaleur de son corps ; elle le

sentait glisser doucement, guidé hors d'elle par les contractions de

son vagin. Quelle sensation extraordinaire ! Si différente d'une bite.

Elle  appuya,  pour  remettre  le  pilon  bien  au  fond  d'elle  et  le  fit

coulisser.  Oh,  c'était  délicieux !  Elle  s'appliqua  à  reproduire  les

gestes qu'elle avait vu faire à la femme-oiseau, et crut devenir folle

de plaisir, en faisant simplement tourner l'objet très lentement entre

ses doigts. C'était comme si toutes les terminaisons nerveuses de sa

chatte  vibraient  simultanément.  Elle  s'appuya d'un  doigt  sur  son

anus glissant de mouille, pour équilibrer son geste. Insensiblement,

- 32 -



S h e e l a – n a – G i g
E r i n   L i e b t

© Erin Liebt, 2014. Tous droits réservés. 
————————————————————————————————

son cul  aspira  son doigt,  sans qu'elle eût  l'énergie  de  le  dégager,

subjuguée par une obscure et honteuse concupiscence. 

Cette  pénétration  simultanée  lui  fit  perdre  la  tête.  Sa  main  libre

s'agita fébrilement sur son clitoris irrité – un besoin aussi impératif

que  celui  de  se  gratter  quand  ça  démange.  Elle  partit  presque

instantanément. Toute sa chair se crispait autour de son pilon et de

son doigt – elle ne s'attendait pas à jouir aussi du cul. 

Elle  resta  comme anéantie  plusieurs  minutes,  le  cœur  battant  la

chamade. Quand enfin elle reprit conscience de ce qui se présentait

à ses yeux et qu'elle se vit dans la position honteuse où l'avait laissée

le  plaisir,  le  rouge lui  monta aux  joues.  Mystérieusement,  elle  se

trouva presque belle.

Elle  laissa le  fauteuil  devant le  miroir  de l'entrée  – sauf lors  des

week-ends Vanessa, naturellement – et prit l'habitude de s'y donner

du plaisir, chaque jour. 

Elle se perfectionna si bien dans les gestes auto-érotiques, qu'il lui

arrivait,  en  se  mirant  dans  son  miroir,  de  croire  que  c'était  la

femme-oiseau qui se caressait devant elle ; si proche qu'elle aurait

pu  la  toucher  juste  en  étendant  le  bras.  L'illusion  était quasi-

parfaite.
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- ♀ 4 -

La  femme-oiseau  remplissait  son  existence ;  elle  l'obsédait.  Elle

aurait voulu tout savoir de sa vie, mais sans se découvrir, en restant

dans l'ombre. Elle n'imaginait pas une amitié avec cette femme si

belle, si visiblement heureuse. Elle aurait eu trop honte de sa nullité

propre. Après tout, cette femme n'avait rien de plus qu'elle et avait

su en tirer bonheur et éclat, elle. 

Il  était  difficile  de  savoir  ce  que  la  femme-oiseau  faisait  de  ses

journées  :  le  rideau  de  mousseline  de  sa  chambre  ne  se  faisait

indiscret qu'aux lumières. Marie acquit vite la certitude qu'elle ne

travaillait pas le matin, car il faisait nuit jusqu'à près de huit heures

et que sa lumière ne s'allumait pas. Elle s'installa à demeure devant

la fenêtre de sa chambre, d'où elle pouvait voir à la fois la chambre

de sa voisine et l'entrée de son immeuble. Pour passer le temps, bien

cachée derrière son rideau, elle mettait à profit les enseignements de

la femme-oiseau : elle explorait son corps, sans forcément chercher

à jouir,  juste pour trouver ses zones érogènes.  Elle passait  là  des

heures divines.
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Elle  découvrit  que  la  femme-oiseau  sortait  tous  les  jours  de  la

semaine à seize heures trente, à pieds, et rentrait après vingt-et-une

heures, toujours à pieds. Une demi-heure à trois-quart d'heure plus

tard, elle était nue sur son lit et se donnait du plaisir. Le week-end,

elle  partait  pour  la  journée,  mais  était  fidèle  au  poste  pour  sa

scandaleuse  exhibition  du  soir.  Elle  devait  travailler  dans  la

restauration - sans doute dans un petit resto de quartier. 

Très  tôt,  un  matin,  pour  ne  pas  risquer  d'être  vue,  Marie  avait

traversé  la  rue,  pour  détailler  chaque  nom  sur  l'interphone  de

l'immeuble  de  la  femme-oiseau,  en  cherchant  un  qui  lui  aurait

évoqué  quelque-chose,  poursuivie  par  cette  réminiscence  d'une

petite  fille  qui  lui  ressemblait.  Elle  était  rentrée  chez  elle,  déçue.

Aucun patronyme n'avait éveillé quoi que ce soit en elle. 

Alors, elle s'était embusquée – grand manteau noir, bonnet tiré sur

le front et lunettes noires, en dépit du crépuscule qui commençait à

tomber  –,  dissimulée  derrière  un  abribus,  dès  seize  heures,  les

mains sur le cœur pour en contenir les battements désordonnés, et

avait guetté la sortie de sa femme-oiseau – oui, SA femme-oiseau, la

sienne  à  elle.  Elle  voulait  voir  le  restaurant  où  elle  travaillait

certainement, peut-être entrer et consommer quelque-chose, juste

pour la voir de plus près, pour entendre sa voix. Elle avait suivi sa

silhouette vive et colorée du plus près qu'elle l'avait osé, le nez au

vent,  tentant  de surprendre les  effluves  de  son parfum parmi les
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vapeurs des pots d'échappements, et l'avait vue s'engouffrer dans un

immeuble  au  hall  éclairé.  Pas  d'enseignes  lumineuses,  juste  une

plaque dorée, sur le côté. Alors, la femme-oiseau ne travaillait pas

dans un restaurant. Intriguée, Marie s'était approchée de la plaque : 

C O U R S   D E   D  E S S I N 

D e s s i n   a c a d é m i q u e

A q u a r e l l e

T e c h n i q u e s   d e   l ' h u i l e

A é r o g r a p h e

Elle  pensa alors à tous ces croquis qui  couvraient les  murs de la

chambre de son égérie. Soit celle-ci suivait un cours de dessin avant

d'aller travailler,  soit c'était elle le professeur. De petits groupes de

personnes de tous les âges commençaient à se rassembler devant

l'immeuble ;  ils  discutaient,  fumaient  une  cigarette...  ils  devaient

attendre l'heure du cours.  Marie se glissa dans l'immeuble,  en se

cachant derrière un groupe compact de jeunes gens extravertis qui

riaient  bruyamment.  Au fond du hall,  une réceptionniste  revêche

trônait derrière un comptoir blanc, bouche et nez pincés. Marie lui

demanda d'une  voix  tremblante  les  tarifs  et  les  programmes  des

cours et celle-ci lui tendit un dépliant avec, sur le visage, l'expression

du plus profond dédain. Marie s'en empara et s'enfuit. Elle hésita un
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moment devant la porte, en regardant les élèves entrer par petits

groupes. Que faire ? Rentrer chez elle pour y attendre le retour de sa

femme-oiseau ? Non, elle voulait savoir si celle-ci resterait vraiment

là  toute  la  soirée  ou  si  elle  ne  ferait  que  passer,  avant  d'aller

travailler ailleurs. Il y avait une grande brasserie, juste en face, qui

remplissait la rue noire et froide de sa lumière jaune et promettait

chaleur et réconfort.  Marie se sentit attirée par cet  éclat – jaune,

rouge et or. 

Une grande bouffée de chaleur et  de bruit confus l'accueillit.  Elle

s'installa sur une banquette de skaï rouge, devant la fenêtre, juste en

face de l'entrée du cours de dessin et commanda un vin chaud. Elle

resta  là  des  heures,  étudiant  la  brochure  des  cours  et  jetant

d'incessants coups d'œil à la porte. Elle vit des flots d'élèves entrer et

sortir,  mais  aucune  trace  de  femme-oiseau.  Celle-ci  devait  être

professeur  de  dessin.  Marie  se  résigna  à  commander  un  croque-

monsieur,  pour  calmer  le  serveur  qui  rôdait  autour  de  la  table

qu'elle occupait depuis si longtemps – elle devait lui sembler louche,

cette femme seule et inoccupée. Enfin, à vingt heures trente, alors

que tous les élèves semblaient être partis sans que d'autres soient

entrés, alors que l'établissement semblait vide et mort et que Marie

se demandait  nerveusement si  elle  n'était  pas passée sans qu'elle

l'ait vue ou si elle n'était pas sortie par une autre porte, la femme-

oiseau parut, avec trois autres personnes – probablement d'autres
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professeurs -,  et  s'arrêta  un instant  sur  le  trottoir,  pour  discuter.

Marie posa un billet sur la table et sortit à sa poursuite, sans prendre

même le temps d'attendre sa monnaie. 

Le  lendemain  à  seize  heures  trente,  elle  était  devant  le  cours  de

dessin, toujours cachée derrière ses lunettes noires. Elle attendait la

femme-oiseau. Elle était venue tôt, pour s'inscrire, avait affronté la

réceptionniste  revêche et  était  désormais inscrite  pour un mois à

tous  les  cours  que  proposait  l'établissement.  Elle  avait  eu  un

moment de faiblesse, quand elle avait vu la longueur de la liste des

fournitures  dont  elle  aurait  besoin,  et  plus  encore  quand,  au

magasin d'à-côté,  on lui  avait  annoncé le  montant  de  la  note.  Et

puis, elle avait haussé les épaules. Il y avait des mois qu'elle n'était

pas  sortie  de  chez  elle  et  qu'elle  n'avait  rien  dépensé :  ça

compenserait.

Elle était passée à moins de dix centimètres d'elle. Marie avait senti

son parfum - quelque-chose de miellé et hespéridé en même temps.

Elle n'avait pas osé la suivre : il était encore tôt et personne n'entrait

encore ; elle se serait trop fait remarquer.  

Dès  qu'un  groupe  d'élèves  entra,  Marie  leur  emboîta  le  pas.  Ils

allèrent directement s'installer dans une salle, mais elle resta dans le

couloir, s'arrêtant à chaque porte ouverte pour glisser un regard :

elle ne savait pas quelle matière enseignait sa femme-oiseau et la

cherchait. Enfin, dans la dernière salle au fond du couloir, elle la vit,

- 38 -



S h e e l a – n a – G i g
E r i n   L i e b t

© Erin Liebt, 2014. Tous droits réservés. 
————————————————————————————————

de dos. Elle discutait avec un homme aux cheveux mi-longs, vêtu de

velours côtelé beige.  Marie se cacha derrière le  chambranle de la

porte, ne voulant pas être la première à entrer. Elle était émue et

aussi un peu surprise, car sa femme-oiseau portait un de ces grands

peignoirs chinois en soie rouge vif, avec un énorme dragon noir et or

brodé dans le dos. Après tout, ça lui servait peut-être de blouse, pour

ne pas salir ses vêtements avec la peinture ou le fusain ou quoi que

ce soit d'autre qu'elle enseignât. Certes, cette femme n'était pas du

genre à porter une banale blouse blanche ou bleue. 

Marie ferma les yeux pour mieux entendre. Elle ne pouvait saisir les

paroles, mais la mélodie de sa voix parvenait jusqu'à elle. Oh ! Elle

avait  un  timbre  digne  d'elle !  Une  voix  de  désir...  basse,  un  peu

rauque... 

Quand une petite dizaine d'élèves furent entrés, Marie se faufila à

son  tour  dans  la  salle,  la  tête  basse,  un  énorme  nœud

d'appréhension au creux de l'estomac, et s'installa à la table la plus

proche de la porte, pour pouvoir s'enfuir. Elle n'osait pas regarder

en direction de sa femme-oiseau, mais elle jeta des regards furtifs à

ses  condisciples,  pour  savoir  quel  matériel  elle  devait  sortir :  les

grandes feuilles, celles que le marchand avait appelé les « raisins »

et le fusain. La classe était bizarrement aménagée : les tables étaient

disposées en cercle, autour d'une estrade qui supportait elle-même

une  sorte  de  socle.  Peut-être  qu'on  posait  là  des  objets  –  vases,
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fruits,  livres,  fleurs...  -  qu'ils  étaient  censés  reproduire.  Ça

promettait d'être gai ! Elle qui n'était même pas capable de dessiner

un cube en perspective !

Soudain, elle se rendit compte que le chevelu en costume de velours

l'observait du coin de l'œil. Horriblement gênée, elle piqua du nez

dans son sac, faisant semblant d'y chercher quelque-chose. Enfin,

presque toutes les tables furent occupées, le costume de velours vint

fermer la porte et Marie sentit ses joues s'empourprer : la femme-

oiseau  venait  d'enlever  son  peignoir.  Elle  était  nue,  dessous.  Ce

n'était pas des vases, qu'ils allaient dessiner.

Marie suffoquait,  le visage brûlant.  Elle  baissa la tête,  confuse de

s'être inscrite, en toute innocence, à ce cours pour voyeurs. C'était

une chose d'espionner sa voisine, bien cachée derrière ses rideaux,

s'en  était  une  autre  de  la  détailler  sous  toutes  les  coutures

ouvertement,  en compagnie  d'une trentaine d'autres pervers.  Elle

avait  l'impression  de  s'être  aventurée  dans  un  peep  show !  Ses

condisciples lui semblaient être des individus louches et inquiétants,

des obsédés, des violeurs potentiels...  et ils  allaient la reconnaître

pour l'une des leurs ! Ils iraient peut-être jusqu'à se permettre des

allusions,  des  gestes  indécents,  dans  l'idée  que,  puisqu'elle

partageait  leur  vice,  elle  cherchait  certainement  des  aventures

sexuelles. Si elle se faisait violer, elle ne pourrait s'en prendre qu'à

elle-même.
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Elle serait partie tout de suite, si elle avait pu le faire sans se faire

bien plus remarquer qu'en restant à sa place. Elle lança des regards

apeurés autour d'elle : ses voisins semblaient tous très absorbés par

leur dessin. Nul ne souriait en coin, nul ne gloussait, nul n'observait

fixement  la  femme-oiseau  en  bavant,  la  langue  pendant  sur  les

genoux.

Soudain, le costume de velours se matérialisa derrière Marie. Elle

sursauta violemment : elle ne l'avait pas entendu s'approcher.

- Vous êtes débutante ? lui demanda-t-il à mi-voix, en se penchant

sur son épaule, près, beaucoup trop près.

Marie opina sans tourner la tête vers lui, incapable de prononcer un

mot.

- Pour commencer, vous devez noter les lignes directrice du modèle,

lui souffla-t-il à l'oreille tout en les esquissant sur sa feuille. Il faut

ensuite schématiser la tête, les articulations, les mains et les pieds

par des cercles, en prenant garde à les orienter correctement. Sur

cette armature, on modèle alors les membres et les traits du visages.

Tout en parlant, il avait croqué la femme-oiseau, comme ça, à main

levée,  par-dessus l'épaule de Marie. Le dessin était indéniablement

ressemblant.

- Quand vous maîtriserez la méthode du croquis, nous passerons à

l'étude des ombres. 

Il se redressa et fit à voix haute : 
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-  Tu  peux  changer  de  position,  Gloria.  Fais-nous  donc  quelque-

chose dans le goût du Penseur, s'il te plaît.

Elle s'appelait Gloria ! Le costume de velours se pencha de nouveau

vers  Marie  et  lui  glissa,  faisant  de  son  souffle  voleter  les  petits

cheveux de sa nuque, tellement il était près :

- Allons, à vous d'essayer.

Et il s'éloigna.

Marie leva les  yeux sur sa femme-oiseau - Gloria !  Celle-ci  s'était

tournée vers une autre partie de la classe et elle voyait son dos et ses

fesses. Les autres élèves croquaient furieusement, comme si leur vie

en  dépendait.  Marie  devait  essayer  de  faire  de  même,  si  elle  ne

voulait pas se faire remarquer encore plus. Elle prit fébrilement une

feuille neuve, non sans mettre précieusement à l'abri le croquis du

costume de velours, et s'attacha à relever les lignes directrices. Elle

n'était pas douée, c'était le moins que l'on puisse dire ! Ses mains

tremblantes n'arrangeaient rien. 

Elle n'avait pas encore fini de crayonner les cercles des hanches que

la pose changea. Mais, cette fois, Gloria lui faisait face et Marie faillit

perdre complètement ses moyens : elle sentait ses yeux fixés sur elle

et  n'osait  plus  lever  la  tête  – jamais  elle  ne  pourrait  croiser  son

regard !  Pour  ne  pas  laisser  feuille  blanche,  elle  copia

lamentablement sur son voisin de droite – si ses élèves l'avait vue !

Heureusement, la pose suivante la libéra du redoutable regard de la
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femme-oiseau, et Marie put se concentrer sur son dessin. Ce n'était

pas  bien  fameux,  mais  le  costume  de  velours,  qui  repassait

justement par là, lui posa une main sur l'épaule pour lui souffler un

encouragement à l'oreille :

- Vous avez bien saisi les lignes directrices. Vous verrez, qu'avec un

peu d'entraînement, vous y arriverez très vite.

C'était  l'intercours.  La  femme-oiseau  enfila  son  kimono  rouge  et

étira  ses  muscles  endoloris  par  l'immobilité.  Marie  réunit

maladroitement ses affaires et s'enfuit.

K
Elle était encore tellement bouleversée, en rentrant chez elle, qu'elle

sentit  le  besoin  de  boire  quelque-chose  de  fort.  Elle  n'avait  rien

d'autre que du rhum de cuisine. Elle s'en servit une bonne dose et

l'avala cul sec. L'alcool lui brûla affreusement la gorge et elle toussa

pendant  cinq  bonnes  minutes,  mais  elle  se  sentit  un  peu  plus

d'aplomb.

Elle décida alors de se faire un bon petit grog et mit à chauffer une

rondelle de citron piquée d'un clou de girofle, un bâton de cannelle

et du sucre roux dans un peu d'eau. Au moment d'ajouter le rhum

- 43 -



S h e e l a – n a – G i g
E r i n   L i e b t

© Erin Liebt, 2014. Tous droits réservés. 
————————————————————————————————

dans la casserole, elle s’aperçut qu'elle avait faim. D'ordinaire, elle se

nourrissait  de  pâtes  ou soupes  en boites -  ça ne  rimait  à  rien de

cuisiner pour elle toute seule – mais ce soir-là était particulier : elle

avait  vu  sa  femme-oiseau  –  Gloria !  -  de  si  près  qu'elle  aurait

presque pu la toucher, et elle la reverrait ainsi tous les jours, si elle le

voulait – et elle le voulait. Maintenant qu'elle était un peu remise de

son excès d'émotion, elle devait bien s'avouer que les élèves de ce

fameux  cours  n'avaient  pas  eu  l'attitude  de  vicieux  voyeurs ;  ils

semblaient absorbés par une tâche extrêmement sérieuse et ne pas

se rendre compte que leur modèle était nue – l'habitude, sans doute.

Certes,  le  professeur  lui  avait  donné  l'impression  irritante  de  lui

avoir parlé de trop près mais, d'un autre côté, il était bien obligé de

parler bas, pour ne pas déconcentrer les autres élèves. Marie elle-

même  n'opérait  pas  autrement,  lorsqu'elle  avait  une  remarque  à

faire à l'un de ses élèves, durant les devoirs sur table. 

Dès  le  lendemain,  elle  allait  se  mettre  au  premier  rang.  Si  elle

arrivait à contenir son émotivité, elle pourrait profiter de la nudité

de sa femme-oiseau de tout près !  Ça se fêtait !  C'était  le  jour ou

jamais de se faire un gueuleton !

Elle fit décongeler et griller un petit boudin créole, pendant qu'elle

faisait revenir dans du beurre deux pommes reinettes en quartiers.

Au dernier moment, elle ajouta le rhum dans son sirop aux épices et

donna une légère ébullition, pour évaporer un peu l'alcool : elle ne
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voulait pas risquer de s'endormir, complètement saoule, avant que

sa femme-oiseau ne se soit donné du plaisir.

Elle s'installa dans sa chambre, pour dîner sur un plateau, devant la

fenêtre  encore  obscure  de  sa  voisine  –  ne  surtout  pas  rater  son

retour ! Pour se tenir compagnie, elle dressa sur une chaise, comme

sur un chevalet, le croquis qu'avait fait le costume de velours. Dès

demain  matin,  elle  allait  acheter  un  cadre,  et  accrocher  cette

esquisse de Gloria – Gloria ! - dans sa chambre, près de son lit, au-

dessus du secrétaire. 

Marie finissait de siroter son grog, quand la femme-oiseau rentra.

Elle éteignit toutes les lumières et se dissimula derrière son rideau

de chintz, armée de ses jumelles, une main sur son mont de Vénus,

comme chaque soir. 

Peut-être  était-ce  l'influence  euphorisante  de  l'alcool  mais,  en

voyant  sa  femme-oiseau  s'écarter  la  vulve  à  deux  mains,  comme

pour la lui offrir, Marie réalisa qu'elle désirait cette femme. Elle la

désirait  comme  une  folle,  comme  jamais  elle  n'avait  désiré

personne.  Elle  voulait  sentir  toute  sa  peau  nue  contre  la  sienne,

mordre ses épaules, sucer sa gorge, manger ses seins, enfoncer sa

langue dans sa chatte. Elle voulait la sentir partir dans sa bouche.

Elle voulait que la femme-oiseau pose ses lèvres sur sa chatte à elle.

Elle voulait s'incorporer totalement à elle, entrer en elle pour la faire

jouir de l'intérieur, la posséder et qu'elles ne fassent plus qu'une. Ce
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soir-là,  elle  se  masturba,  comme d'habitude,  en  regardant  Gloria

puis, une fois couchée, elle se caressa très lentement, en s'imaginant

avec elle. Elle jouit comme une folle et s'endormit sur le champ. 

Mais  le  lendemain  matin...  Ah  !  Le  lendemain  matin,  Marie  ne

pouvait plus croiser son reflet dans le miroir sans rougir. Elle était

lesbienne ! Voilà sans doute pourquoi son ex-mari ne l'avait jamais

fait jouir ! Ça alors, quel choc ! C'était déjà dur d'avoir découvert la

voyeuse en elle,  mais de se reconnaître lesbienne,  là c'était  trop !

L'homosexualité, c'était vraiment trop marginal, pour elle. Ce n'était

même pas qu'elle désapprouvât – encore que... - mais l'idée de ce

que  pensaient  forcément  les  gens  en  voyant  des  homosexuels  la

bouleversait.  Jamais, elle ne pourrait se promener dans la rue en

tenant la main d'une femme et supporter les regards égrillards ou

accusateurs. Et comment fait-on, pour faire comprendre à quelqu'un

de son sexe que,  peut-être...  Oh, l'horreur des regards étonnés et

outragés !  Déjà que Marie n'avait jamais osé tenter de séduire un

homme,  de  peur  d'être  ridicule,  alors  une  femme !  N'importe

comment,  le  problème ne  se  posait  pas :  la  femme-oiseau  n'était

sans  doute  pas  lesbienne et,  si  elle  l'était,  elle  ne  s'intéresserait

certainement  jamais  à  quelqu'un  d'aussi  insignifiant  que  l'était

Marie.  

Son état  d'agitation  finit  par  se  calmer  de  lui-même.  Allons,  son

homosexualité  n'était  pas  plus  écrite  sur  sa  figure  que  son
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voyeurisme.  Personne  ne  saurait  jamais  qu'elle  se  touchait  en

pensant à une autre femme. Ce que ne pouvaient pas savoir les gens

était  sans  importance.  Certes,  elle  renonçait  à  l'idée  de  posséder

réellement Gloria, mais elle avait toujours le spectacle de son corps

et de son plaisir. Et elle pourrait peut-être compenser en devenant

amie avec elle. Tout au bord de son conscient se glissa l'image de

cette amitié qui, insensiblement, pourrait glisser vers une délicieuse

intimité,  mais  Marie  fit  celle  qui  n'avait  rien  pensé.  C'était  plus

simple.

Elle  partit  bien  avant  l'heure  où  sa  femme-oiseau  se  mettait  en

route, pour être la première devant la porte du cours de dessin et

être assurée d'avoir une place au premier rang. 

Elle  s'installa,  fébrile,  rougissante,  et  fit  semblant  d'être absorbée

par la lecture d'un livre de poche, bien déterminée à ne lever les

yeux que quand commencerait le cours. Elle prêtait toutefois l'oreille

et s'inquiétait de ne pas entendre la voix de Gloria. Les brefs regards

qu'elle hasarda par-dessus son livre ne la lui firent pas découvrir.

Mais où était-elle donc ? Elle releva franchement la tête au moment

où le costume de velours fermait la porte – il portait un jean et un

pull à col roulé, ce jour-là  – et, dans un regard circulaire, constata

que  la  femme-oiseau  n'était  pas  dans  la  salle.  La  déception  lui

obscurcit la vue un instant et, quand sa vision se fit plus nette, elle

découvrit,  à  moins  de  cinquante  centimètres  de  son  nez,  une
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ravissante  jeune  fille  nue.  C'était  un  autre  modèle.  Gloria  devait

poser dans une autre salle. Marie se sentit stupide. Elle ne pouvait

pourtant  pas  se  lever  et  changer  de  salle  maintenant.  Furieuse

contre elle-même, elle prit un fusain et s'apprêta à croquer cette fille

indifférente. C'est alors qu'elle la vit. Qu'elle la vit réellement. C'était

une beauté. Très jeune - elle avait vraisemblablement plus de dix-

huit  ans,  puisqu'elle  posait  nue,  mais  en paraissait  seize,  tout  au

plus. Une ligne exquise. Des seins pointus. Des fesses hautes. Une

perfection.

Marie  se  sentit  comme  giflée  par  tant  de  beauté.  Elle  avait

l'impression que chacun, dans la salle,  la regardait  avec des yeux

moqueurs.  Lesbienne,  toi  ?  se  dit-elle  amèrement,  mais  tu  n'es

même pas une femme ! Tu n'es qu'un gros tas de graisse immonde !

Tu n'existes pas !

Les yeux gonflés de larmes d'humiliation rentrées, Marie fit l'effort

de dessiner cette enfant radieuse une heure et demie durant – les

quatre-vingt-dix minutes les plus longues de toute sa vie -, en faisant

semblant  de  s'intéresser  aux  conseils  de  ce  maudit  costume  de

velours  qui  ne  cessait  de  passer  dans  son  dos  et  de  lui  parler  à

l'oreille. À l'intercours, elle s'enfuit. 

Elle ferma ses volets et se coucha avec six Lexomils. Elle espérait ne

pas se réveiller.

Elle passa quatre jours au lit, dans le noir, bourrée d'anxiolytiques

- 48 -



S h e e l a – n a – G i g
E r i n   L i e b t

© Erin Liebt, 2014. Tous droits réservés. 
————————————————————————————————

jusqu'aux yeux,  ne se levant que pour aller  pisser.  À quoi bon se

lever,  n'importe comment ? La vie n'était  faite  que pour les jolies

femmes. Marie n'avait rien à en attendre que de la solitude et un

boulot sans joie. Pas de mari, une fille qui ne voulait pas d'elle, plein

de  collègues  mais  pas  d'amis,  des  élèves  qui  se  foutaient

complètement de ses cours, pas de vie,  des phantasmes ridicules.

Oui, ridicules : quand on n'était qu'une grosse mémère, on n'avait ni

phantasmes, ni sexualité  - c'était indécent ! 

Le  cinquième jour,  son corps  refusa  d'accepter  son Lexomil.  Elle

resta longtemps tordue de nausées aggravées de sueurs froides, pliée

devant  la  cuvette  des  toilettes,  malade  à  mourir.  Elle  avait

l'impression  que  tous  les  nerfs  de  son  être  se  tendaient  et  se

tordaient  et  que  son  cœur  luttait  pour  échapper  à  leur  emprise

paralysante. Quand elle réussit à regagner son lit, où elle se blottit

secouée de frissons,  attentive aux coups sourds de son cœur,  qui

remplissaient comme à regret sa cage thoracique, elle fut soudain

prise d'une colère revigorante. Pourquoi restait-elle là, mal comme

jamais  elle  ne  l'avait  été,  à  attendre  cette  putain  de  mort  qui  ne

venait  pas ?  Parce  qu'elle  n'était  pas  jolie ?  Mais  le  monde  était

rempli  de  mochetés !  Si  seuls  les  êtres  beaux  avaient  le  droit  de

vivre, pourquoi n'y avait-il  pas de sélection naturelle ? Elle n'était

pas assez courageuse pour se suicider - elle n'avait pas peur de la

mort  mais  l'idée  des  inévitables  souffrances  de  l'agonie  la  faisait
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reculer et l'affreux malaise qui la tenaillait la confortait encore dans

sa terreur. Devait-elle renoncer à l'espoir et à la dignité parce qu'elle

ne correspondait pas aux canons de beauté ? Mais elle n'avait pas

demandé  à  venir  au  monde !  Elle  en  avait  assez  de  rester  là  à

s'emmerder. Si elle avait pu choisir, elle n'aurait certainement pas ce

physique ridicule ! Allons, elle allait se lever, se nourrir et sortir de

chez elle ! Si sa vue dérangeait les gens, ils n'auraient qu'à regarder

ailleurs ! 

Ce fut une épreuve épouvantable que de se traîner jusqu'à la cuisine.

C'était  comme si  son  corps  refusait  de  se  tenir  droit.  Écœurée  à

l'idée d'avaler ne serait-ce qu'un yaourt,  elle se dit qu'un bouillon

bien chaud passerait  mieux.  C'était  peu de chose à faire,  elle  dut

pourtant s'asseoir entre chaque geste, tordue de spasmes, le souffle

court. La première gorgée de bouillon lui fit du bien, mais au bout de

quelques cuillerées, son estomac se rebella et elle dut lutter pour ne

pas vomir. Ce n'est qu'une heure plus tard qu'elle réussit à finir sa

tasse, avec une biscotte. 

Un léger somme la libéra de son malaise et la laissa, bien qu'épuisée,

capable de manger un peu. Le reste de la journée, Marie s'efforça de

reprendre  des  forces  en  faisant  de  petits  repas,  pour  ne  pas

surcharger son estomac trop longtemps privé de nourriture.

Le lendemain matin, elle allait mieux et mourrait d'envie de sortir

de  son  appartement  devenu  prison.  Tout  de  même,  c'était  dur
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d'affronter  les  regards.  Elle  attendit  qu'il  fasse  nuit  et,  vêtue  de

sombre,  elle  longea  les  murs  jusqu'à  son  cours  de  dessin.  Elle

espérait trouver une place près de la porte, bien au fond de la salle. 

À attendre la venue de l'obscurité, elle avait raté le premier cours.

Quand elle arriva, la salle était bondée. Une seule place se libéra,

juste devant. Impossible de reculer, Marie dut s'y installer. Pourtant,

elle avait vu sa femme-oiseau vêtue de son kimono rouge, et ça lui

rendit un peu de courage. Elle eut même l'impression que Gloria lui

jetait un regard de connivence, ce qui l'emplit à la fois de bonheur et

de  confusion  –  ah !  si  seulement  Marie  n'était  pas  si  timide ;  si

seulement elle osait lui parler ! 

Elle était vraiment aux première loges : elle put détailler à loisir les

bourrelets,  la  cellulite,  les  vaisseaux  dilatés  et  les  vergetures  qui

marquaient  le  corps  de  son  idole.  En  dépit  de  toutes  ses

imperfections,  ce  corps  restait  beau  et  éminemment  désirable.

C'était, certes, une beauté toute différente de celle de la jeune fille de

la semaine passée, mais certainement plus humaine, plus touchante

- aussi fragile que la rose épanouie, à la limite de la flétrissure. La

jeune personne attirait l'œil ; Gloria attirait la main.

Marie fit  un effort  particulier  pour  reproduire sa  femme-oiseau -

l'idée de la posséder sur papier la transportait – et, indubitablement,

sa main devenait moins maladroite. Le costume de velours lui lança

un sourire appréciateur, au passage.
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- ♀ 5 -

Reprendre un rythme en calquant sa vie sur celle de Gloria et son

plaisir  sur le  sien lui  apporta un équilibre.  C'est  peut-être  ce qui

l'arrêta,  un  matin,  devant  le  miroir  de  sa  salle  de  bain.  Elle  eut

l'impression  de  se  découvrir.  Elle  n'avait  pas  encore  noué  ses

cheveux. Comme cela la changeait, ces mèches qui croulaient le long

de ses joues ! Ça lui amincissait un peu le visage. Mais, c'est qu'elle

se trouvait  presque jolie !  Seulement,  tous ces cheveux gris,  ça la

vieillissait. Sans prendre le temps de réfléchir, de peur de changer

d'idée, elle sortit de chez elle, à la recherche d'un coiffeur.

Ce n'était pas chose aisée à trouver. Il y avait des salons de coiffure à

tous les coins de rues, dans son quartier, mais aucun où elle ait le

courage de pénétrer. Toutes les coiffeuses étaient jeunes et minces et

élégantes ;  même  celles  qui  avaient  dépassé  la  quarantaine

semblaient sortir d'un magazine de mode. Comment Marie oserait-

elle s'adresser à l'une de ces femmes ? Elle imaginait le regard de

mépris ou de pitié que ces créatures lui jetteraient ! Non, ce n'était

pas possible. Elle allait plutôt acheter de la teinture au supermarché
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et  se  débrouiller  toute  seule !  C'est  alors,  qu'au  fond d'une toute

petite  boutique  de  coiffure,  elle  repéra  une  femme  encore  plus

corpulente qu'elle-même. 

Elle se décida à entrer. La coiffeuse avait une bonne cinquantaine

d'années, ça détendit Marie qui se livra, confiante et un peu moins

complexée qu'à son habitude, à ses mains professionnelles. Elle se

dit que c'était de la folie que d'embaucher de jeunes et jolies filles

dans le milieu de la beauté et  de la mode : ça intimidait  trop les

femmes communes. 

Le résultat surpassa ses attentes. Elle ne voulait pas se teindre en

rousse, comme sa femme-oiseau, car elle ne se sentait pas capable

de s'affirmer à  ce point,  mais  la coiffeuse lui  proposa un châtain

chaud, proche de sa couleur naturelle,  qui lui  donna l'impression

d'avoir rajeuni de dix ans. Elle lui raccourcit légèrement les cheveux

et lui encadra le visage d'un dégradé seyant. Bonne commerçante,

elle ne laissa pas Marie sortir de sa boutique sans un rouge à lèvres

discret, adapté à sa carnation, et un tube de mascara.

En rentrant  chez  elle,  Marie  avait  l'impression d'avoir  des  talons

ailés. Elle s'arrêta devant le grand miroir du placard de son entrée,

pour  se  regarder  avec  complaisance.  Elle  était  complètement

transformée ! Mais ses vêtement n'allaient plus ! Ils faisaient triste. 

  Pas question d'en acheter d'autres, pour le moment ; elle avait déjà

dépensé trop d'argent pour ses cours de dessin. N'importe comment,
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ce n'était  rien d'autre qu'une épreuve humiliante que de faire les

boutiques, quand on était une grosse femme. Sans prendre le temps

de manger un morceau,  elle  alla fouiller  au fond de son placard,

pour  essayer  d'y  trouver  quelque  chose  d'un  peu  seyant  qu'elle

pourrait porter au cours du soir. 

Ce  fut  un  vrai  fiasco :  elle  n'avait  rien  d'élégant,  si  ce  n'était  le

tailleur-pantalon noir et le chemisier de soie blanche qu'elle portait

aux mariages et aux enterrements. Elle fouilla même dans le placard

de Vanessa – sa fille avait laissé quelques affaires qu'elle ne portait

plus – et y trouva un foulard mordoré, un grand châle espagnol à

grandes  franges,  en  satin  noir  rebrodé  de  rouge  et  d'or,  et  une

cravate de cuir avec sa paire de bretelles cloutées assorties. 

Plantée devant le  miroir de l'entrée,  elle  essaya plusieurs pulls et

chemisiers et resta désespérée : elle n'avait que des vêtements sans

formes. Pourtant, ce pull, là, par exemple, avait un joli décolleté ; il

lui irait tellement mieux, s'il était un peu cintré à la taille !

Avisant  la  paire  de  bretelles,  Marie  eut  une  idée :  armée  de  ses

ciseaux de couture, et  d'une aiguille  solide,  elle s'en fabriqua une

bride munie  aux deux extrémités d'une pince dentée, afin pouvoir

cintrer à volonté ses vêtements.

Ce soir-là,  c'était la si  jolie fille qui posait.  Marie avait renoncé à

suivre la femme-oiseau et à n'assister qu'aux cours où elle paraissait,

pour que l'on ne la soupçonne pas de venir pour elle. Qu'aurait-on
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pensé d'elle ? – le rouge lui montait aux joues, rien qu'à l'idée. Et

Gloria,  qu'aurait-elle  pensé ?  Et  puis,  le  costume  de  velours  se

montrait très bon professeur, très attentif : Marie ne voulait pas lui

faire  l'affront  d'assister  à  un  autre  cours.  D'autant  plus  qu'il  lui

donnait la folle impression de s'intéresser à elle : cette façon qu'il

avait de lui parler à l'oreille, en s'appuyant d'une main à son épaule

qu'il  pressait  au  rythme  de  ses  paroles,  lui  donnait  des  frissons

partout. Dès qu'il s'approchait derrière son dos, Marie sentait tout

son  corps  devenir  attentif.  C'était  fou,  comme  elle  était  devenue

sensible,  depuis  que  la  femme-oiseau  l'initiait  sans  le  savoir  au

plaisir !  La seule proximité du costume de velours lui mettait les

sens en ébullition – que serait-ce si c'était Gloria qui s'approchait ! 

Oh ! Marie ne se faisait pas d'illusions – elle savait bien que l'intérêt

que lui manifestait son professeur était strictement professionnel -

mais c'était plaisant de s'imaginer qu'il la traitait comme une femme

attirante. Elle l'avait suivi discrètement du coin de l'œil, lors de ses

déambulations à travers la classe, et jamais encore elle ne l'avait vu

se pencher aussi longuement, aussi intimement, sur un autre élève

qu'elle, mais elle était la seule débutante, arrivée en cours d'année...

Le costume de velours était un enseignant consciencieux, voilà tout. 

D'ailleurs,  ses  conseils  portaient  leurs  fruits :  Marie  se  rendait

compte qu'elle commençait à faire des progrès, tout du moins quand

elle  dessinait  Gloria  –  peut-être  était-ce  l'amour  ou  le  désir  qui
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transparaissait alors dans ses croquis, car elle n'arrivait à rien quand

c'était la jolie fille qui posait. Certainement, son inhibition devant

une  telle  perfection  l'empêchait-t-elle  de  dessiner  correctement.

Tout de même, elle fit un tour de classe, à la fin du cours, pour voir

ce  qu'avaient  fait  les  autres.  Elle  fut  surprise  de  constater  que,

finalement,  elle  n'était  pas la seule à avoir  des difficultés avec ce

modèle.  La  plupart  des  esquisses  manquaient...  eh  bien,  de

souplesse,  en  quelque  sorte.  Cette  jeune  fille  si  belle  devenait

anguleuse sur le papier – une petite chose insignifiante, pleine d'os

et  de  genoux pointus  -  et  ses  jolis  seins  fermes semblaient  aussi

agressifs que des sagaies. Quelle différence avec les représentations

toutes  en  courbes  de  la  femme-oiseau,  qui  n'évoquaient  que  la

douceur et la sensualité !

G
Oui, Marie commençait à bien se défendre en dessin, surtout, elle y

prenait du plaisir. Elle afficha ses œuvres les plus réussies sur un des

murs  de  sa  chambre,  comme  faisait  Gloria.  Vanessa,  qui  n'avait

encore rien vu de ses gribouillages – elle ne lui avait jusqu'alors pas
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même dit qu'elle prenait des cours –, en fut si impressionnée, s'en

montra si fière, que Marie redoubla d'efforts pour se perfectionner –

elle n'était donc pas une mère si coincée, puisqu'elle dessinait des

femmes nues !

Elle employa tout le temps libre qui lui restait entre ses cours de

dessin,  son espionnage   et  ses  séances  de  mandoline  devant  son

miroir, à chercher des leçons de croquis gratuites sur le Net. Au fil

de  ses  recherches,  elle  découvrit  les  esquisses  préliminaires  des

œuvres  d'Ingres,  de  Rodin,  de  Léonard  de  Vinci...  Son  œil  se

formait. Elle commença à visiter tous les musées en ligne possibles

et  connut  de  véritables  extases  esthétiques  devant  les  Primitifs

Italiens, les Symbolistes, les Impressionnistes et surtout la statuaire

grecque –  L'Hermaphrodite Endormi, notamment, la subjugua. Si

l'Art  Contemporain  lui  restait  pour  l'instant  hermétique,  elle

apprécia  tout  de  même les  œuvres  d'Ernest  Pignon-Ernest  et  les

Nanas de Niki de Saint Phalle. Gloria l'avait déjà initiée au plaisir,

elle l'amenait désormais à l'Art – Marie lui devait tout ce qu'il y avait

de beau, dans sa vie. 

Cela lui fut un réconfort de constater que les canons de beauté qui

faisaient  des  femmes  des  créatures  longilignes,  fermes  et  lisses,

comme moulées en plastique dur, étaient très récents. À une autre

époque, elle aurait été considérée comme une très belle femme. Elle

comprit alors cette phrase d'Oscar Wilde : « La beauté est dans les
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yeux de celui qui regarde. » 

Marie se rendit compte qu'elle avait besoin de mettre de l'ordre dans

ses  nouvelles  connaissances  et  se  dénicha  des  cours  et  des

conférences  d'initiation  à  l'Histoire  de  l'Art  en  ligne.  L'Art

Préhistorique et les Arts des Peuples Primitifs la fascinèrent. Elle eut

une sorte d'illumination quand, dans un cours sur l'Art Celte, elle

découvrit une photo représentant la Sheela-na-Gig de Kilpeck. 

Fascinée,  elle  détailla  avidement  la  petite  sculpture  représentant

cette divinité païenne au beau nom sonore qui, vraisemblablement

chargée  de  l'initiation  aux  mystères  féminins,  est  toujours

représentée sous la forme d'une femme nue, aux jambes ouvertes et

repliées, qui s'écarte la vulve à deux mains pour la bien montrer.

Comment Marie aurait-elle pu ne pas penser à la première nuit où

elle avait espionné sa femme-oiseau qui s'ouvrait, impudique, sous

ses yeux ? Souvent, la Sheela-na-Gig est une vieille femme chauve

plutôt  laide  et  grotesque,  pourtant  elle  est  belle,  fascinante  et

repoussante à la fois – l'un des visages de la Déesse-Mère des temps

préhistoriques. On la trouve souvent représentée sur les murs des

églises d'Irlande, de Grande-Bretagne et de l'Ouest de la France –

les chrétiens  l'aurait  arrachée des sanctuaires  celtes  et  intégrée  à

leurs propres temples, afin de mettre en garde les fidèles contre le

péché de chair, contre Ève, la porte du diable. Marie resta songeuse

en prenant connaissance de la croyance populaire qui voulait que

- 58 -



S h e e l a – n a – G i g
E r i n   L i e b t

© Erin Liebt, 2014. Tous droits réservés. 
————————————————————————————————

ces Sheelas soient en fait des amulettes destinées à repousser le Mal.

Oui,  la  femme-oiseau  était  bien  une  Sheela-na-Gig.  C'était  elle

l'inspiration qui avait sorti Marie de la spirale du vide et du chagrin

et l'avait hissée vers une autre vie.

Elle  avait  bien  envie  de  mettre  la  photo  de  cette  Sheela  en fond

d'écran, sur son ordinateur, mais ça la gênait vis-à-vis de Vanessa.

Elle y mit à la place les formes rebondies de la Vénus de Lespugue –

un aspect plus « convenable » de la Déesse-Mère.

Quand  elle  quitta  son  ordinateur  et  son  domicile,  pour  aller  en

personne hanter les musées et bibliothèques, pour approfondir ses

recherches, Marie connut qu'elle était sortie de sa dépression et qu'il

était temps pour elle de retrouver ses élèves.
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- ♀ 6 -

Un vendredi en fin d'après-midi, Vanessa arriva avec une mine de

papier mâché en se plaignant d'avoir mal aux dents. Ces choses-là, il

faut  toujours  que  ça  arrive  les  veilles  de  week-ends  !  Marie

l'emmena  dare-dare  chez  le  dentiste.  Quand  la  gamine  avoua  à

l'homme de  l'art  qu'elle  souffrait  depuis  le  début  de  la  semaine,

Marie ne put s'empêcher d'intervenir :

- Mais tu ne pouvais pas le dire à ton père ?

Vanessa fit comme si elle n'avait rien entendu. Marie compris tout

de suite  que la petite  ne pouvait  se résigner à  critiquer son père

adoré. Ah, ça ! Il était là pour emmener sa fille au restaurant ou en

boite  de  nuit,  ou  même  chez  le  gynéco  pour  la  gaver  de  pilules

contraceptives, ce salaud-là, mais pour les corvées, il n'y avait plus

personne.  Vanessa  devait  revenir  plusieurs  fois  et,  comme  leur

dentiste exerçait plutôt loin du domicile paternel, juste pour avoir la

satisfaction de faire réaliser à sa fille les défauts de son si parfait

papa, elle demanda :

- Tu penses que ton père pourra se libérer pour t'amener ?
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Vanessa détourna la tête, pour que sa mère ne puisse pas voir son

visage, avant de dire d'un ton neutre :

- Je crois qu'il va être très occupé, la semaine prochaine.

-  Veux-tu  que  je  fasse  le  taxi ?  demanda  alors  Marie,  avec  une

secrète jubilation – ah ! elle servait donc encore à quelque-chose ! 

Vanessa accepta avec un visible soulagement.

Épuisée par son mal de dent, la jeune fille se coucha très tôt. Marie

était  toute guillerette à la pensée que sa fille  commençait enfin à

apprécier son père à sa juste valeur. Du coup, elle employa sa soirée

à faire de la mousse au chocolat, pour le dessert du lendemain –

Vanessa  adorait  ça.  Marie  se  promettait  de  l'emmener  faire  les

boutiques  à  Paris  avec  Shirley,  bref  de  passer  un joyeux samedi,

malheureusement, la petite n'était pas en forme et voulait rester au

lit - elle avait encore mal aux dents. Elle ne sortit même pas avec son

horrible shih tzu constipé, le soir, et se coucha tôt.

t 
Quand le proviseur du lycée de Vanessa téléphona en personne, le

lundi matin, pour la convoquer le jour même, Marie commença à se
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dire que les douleurs dentaires n'étaient pas seules responsables de

la morosité de sa fille. Elle essaya sans succès de la joindre  à l'heure

de l'intercours – Vanessa devait  se douter  de  ce que sa  mère lui

voulait et faisait la morte. 

- Je suis soulagé que vous ayez accepté de venir, lui dit le proviseur.

J'ai bien failli contacter les services sociaux.

En fait,  il  y avait  une semaine qu'il  essayait en vain d'obtenir un

rendez-vous  avec  son  ex-mari.  Le  mauvais  père  lui  avait  tout

simplement posé plusieurs lapins, pour finalement lui dire, quand il

l'avait appelé en personne : « Allons, mon vieux, c'est votre job de

régler ces problèmes. Si vous croyez que j'ai du temps à perdre pour

des histoires de gosses ! » Et il lui avait raccroché au nez. 

Vanessa avait agressé un élève de son lycée à grands coups de son

sac d'école rempli de cahiers et de livres. Trois professeurs avaient

dû conjuguer leurs efforts, pour maîtriser la petite furie qui refusait

absolument de s'expliquer. L'agressé n'avait rien d'autre qu'un joli

coquard et avait convaincu ses parents de ne pas porter plainte. Il

avait dit fièrement au proviseur que Vanessa était devenue folle en

apprenant qu'il la quittait pour une autre.

- Vous avez encore de la chance que ce Don Juan en herbe se soit

senti  flatté  par  l'agression  de  votre  fille,  conclut  le  proviseur.

Vanessa  n'a  reçu  qu'un  avertissement,  mais  l'équipe  enseignante

s'inquiète. Il a été fortement question de la renvoyer, au moins trois
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jours. À la réflexion, nous n'avons pas voulu qu'un renvoi apparaisse

dans  son  dossier  scolaire,  bien  que  ses  notes  aient  terriblement

chuté et que son attitude en classe se soit réellement dégradée, ces

derniers mois. J'avoue que, quand je vois les réactions de son père,

et que je lis dans son dossier qu'elle vit désormais chez lui,  je ne

peux m'empêcher de m'inquiéter à son sujet. Au vu de ces derniers

événements,  il  semble  évident  que  ce  monsieur  néglige  ses

responsabilités.  Peut-être  pourriez-vous  envisager  de  reprendre

Vanessa avec vous ?

-  C'est  elle  qui  a  demandé  à  aller  vivre  avec  lui,  avoua  Marie  à

contrecœur  –  c'est  tellement  culpabilisant  d'admettre  que  votre

enfant vous fuit.

Le proviseur eut une  grimace de compréhension contrariée – il en

voyait bien d'autres.

-  Je  regrette,  maintenant,  de  n'avoir  pas  insisté  pour  que  nous

renvoyions Vanessa :  elle  aurait  automatiquement dû consulter  le

psychologue  scolaire  et  l'assistante  sociale  de  l'établissement.

Voulez-vous que je les alerte tout de même ? Une simple enquête

démontrerait  certainement  que  le  père  de  Vanessa  manque  de

disponibilité pour encadrer correctement une adolescente. 

Marie hésita. C'était tellement tentant de récupérer sa fille, et avec

les honneurs, encore ! Pourtant...

- Attendons encore un peu. Vanessa commence à se rendre compte
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des  insuffisances  de  son père.  J'ai  peur,  si  elle  est  contrainte  de

revenir chez moi, qu'elle ne se braque complètement et ne devienne

ingouvernable, par simple esprit de révolte.

Le proviseur haussa des sourcils résignés en hochant tristement la

tête.

- Certes, certes... admit-il. Sachez tout de même, qu'au moindre petit

écart,  à  la  moindre  insolence  envers  un  professeur,  Vanessa

n'échappera pas au renvoi disciplinaire. Avertissez votre petite furie.

t
Marie alla se planter juste en face de la sortie du lycée, pour être

certaine de ne pas rater sa fille. En la voyant, Vanessa eut un bref

mouvement d'épaules résigné – elle s'y attendait. Elle traversa pour

la rejoindre, suivie par sa copine Shirley, qui embrassa gentiment

Marie avant de les laisser avec une discrétion qui n'était pas dans ses

habitudes. 

-  Tu  veux  qu'on  aille  boire  un  chocolat  ou  tu  préfères  que  je  te

ramène tout de suite ? demanda calmement Marie.

- Je préfère rentrer, fit Vanessa d'une voix atone.

Dans la voiture, Marie s'appliqua à ne pas quitter la route des yeux
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et à parler d'un ton détaché :

- J'ai dû me mettre à plat ventre, pour que l'on ne te renvoie pas.

Bien  entendu,  dans  ton  esprit,  un  renvoi,  ce  serait  des  vacances

bienvenues,  sans  doute.  Mais  figure-toi  que,  dans  un  tel  cas,  tu

n'échapperais  pas  à  un  rendez-vous  avec  le  psy  et  l'assistante

sociale. Dis-toi bien que tes professeurs s'inquiètent de ton manque

de sérieux de ce dernier trimestre et que l'attitude de ton père, qui a

tout simplement envoyé promener le  proviseur en lui  disant qu'il

n'avait pas de temps à consacrer à cette histoire, les a convaincus

qu'il n'est pas apte à s'occuper de toi. Il n'y a pas un juge qui irait

contre  l'opinion  de  tout  un  établissement  scolaire.  Si  tu  as

l'intention de rester vivre avec ton père, il va falloir que tu fasses de

gros efforts scolaires. À la moindre bêtise, à la plus petite insolence,

tu ne couperas pas au renvoi.

Vanessa resta sans réaction, la tête tournée vers sa portière. Marie

était partagée entre la satisfaction de savoir sa fille débarrassée d'un

boyfriend qu'elle n'avait jamais aimé et le sentiment d'impuissance

de toute mère qui voit son enfant souffrir et ne peut rien pour le

soulager. Arrivée devant le domicile de son ex-mari, elle dit :

- Bon, je te prends demain soir devant le lycée, pour t'emmener chez

le dentiste.

Comme Vanessa sortait de voiture, elle ajouta :

- Je suis fière de toi. Tu ne t'es pas laissée faire et tu lui as mis une
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bonne raclée, à ce petit con ! Simplement, la prochaine fois que tu

auras  envie  de  taper  sur  quelqu'un,  attends  d'être  sortie  de

l'établissement !

Vanessa  tourna  lentement  la  tête  vers  elle,  incrédule  –  était-il

possible que ce soit sa mère qui lui ait dit ça ? Marie lui sourit et lui

adressa un grand clin  d'œil,  si  comique que la  jeune fille  ne put

s'empêcher de rire.

- À demain, dit-elle.
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- ♀ 7 -

Marie n'en crut pas ses yeux : Gloria avait ramené un homme chez

elle !  Tous deux tanguaient à travers la pièce, à demi-dévêtus, en

s'embrassant  passionnément.  Enfin,  un  homme,  c'était  beaucoup

dire ! Un être râblé, à la musculature agressive recouverte de poils

rouges, au front de taureau et aux cheveux ébouriffés – l'animalité

faite homme. Il ne lui manquait que d'avoir des cornes et des pieds

fourchus pour faire un faune très convenable.

Le cœur mordu de jalousie – sa femme-oiseau à elle ! -, Marie faillit

tirer ses rideaux sur les deux amants. Heureusement pour elle, sa

curiosité  fut  plus  forte  que  son ressentiment.  La  gorge  serrée  de

chagrin et la chatte dilatée de joie, elle assista à leur lutte sensuelle,

à la fois fascinée et révoltée par toute cette mâle énergie, cette masse

rouge  et  velue  qui  lui  semblait  asservir  sa  femme-oiseau  –  la

malheureuse qui avait été si libre ! 

Dans  tout  l'emportement  de  la  passion,  les  deux  partenaires  se

dévoraient sauvagement la bouche, les joues, le menton, les oreilles,

le  cou...  et  s'agitaient  en  une  danse  frénétique  qui  les  jeta
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rapidement  sur  le  lit,  en  un  simulacre  de  violent  accouplement.

Leurs derniers vêtements volèrent à travers la pièce et, malgré elle,

Marie  reluqua  ce  faune  rouge  avec  intérêt :  c'était  son  premier

homme nu, depuis son ex-mari. Honteuse mais déterminée à voir,

elle orienta ses jumelles vers la queue du faune. Malheureusement,

le  couple était  tellement emboîté  qu'elle  ne voyait  rien de précis,

hormis son échine et  son arrière-train – même ses fesses étaient

velues ! 

Soudain, elle sut qu'il avait pénétré Gloria – celle-ci avait rejeté la

tête en arrière,  en refermant ses yeux et  en enfonçant ses ongles

dans les épaules de son amant, tandis que lui se redressait tout en

avançant les hanches, avant de s'immobiliser, les yeux dans le vague,

regardant à l'intérieur de lui-même, la bouche entrouverte. 

Leur groupe immobile – scandaleuse statue – s'anima soudain et

Marie contempla avec amertume cet acharnement de l'homme qui

cherche la jouissance.  Comment Gloria pourrait-elle  y  trouver du

plaisir ? Elle le savait bien, elle, Marie, qui l'observait soir après soir,

qu'elle  ne jouissait  qu'en se touchant  le  clitoris,  que tout  le  reste

n'était  qu'amuse-gueule.  L'homme et la  femme n'étaient pas faits

pour faire l'amour ensemble, c'était évident. Même la si heureuse, la

si libre femme-oiseau se résignait à se frustrer de son plaisir pour

laisser un homme se servir d'elle – Marie croyait revoir ses tristes

ébats conjugaux. C'était l'idole qui tombait de son piédestal.
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Elle y remonta illico, en démontrant à Marie qu'homme et femme

peuvent  parfaitement  cohabiter  sexuellement.  Elle  repoussa

légèrement son faune rouge, qui s'agenouilla entre ses cuisses sans

sortir d'elle, et elle glissa sa main et se caressa sans honte, tandis

que  lui  continuait  à  la  limer  avec  application,  allongeant  le

mouvement, les yeux fixés successivement sur sa bite qui entrait et

sortait, au-dessous de la petite main qui s'agitait, et sur le visage de

sa partenaire. Marie braqua le regard de ses jumelles sur le visage

enchanté  de  Gloria :  les  yeux  fermés,  la  bouche  entrouverte,  elle

était concentrée sur son plaisir. Ses lèvres bougeaient parfois : elle

devait gémir tout haut. Soudain, ses traits prirent une expression

suppliante,  sa  respiration  s'accéléra,  puis  tout  son  visage  se

déforma, exprimant la souffrance : elle jouissait. Ensuite, Marie ne

vit plus que le dos rouge et velu de l'homme : il s'était affalé sur la

femme-oiseau.

K
Si Marie ne dépassa jamais sa rancœur envers le faune rouge, elle

reconnaissait  en  elle-même  qu'observer  les  ébats  de  sa  femme-

oiseau  avec  cet  être  quasi-animal  lui  avait  beaucoup  appris.  Elle

ignorait que l'amour pouvait être cette fête joyeuse que se donnaient
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les deux amants. Ils s'amusaient beaucoup, ils riaient, s'épouillaient,

se chatouillaient, et leurs jeux se poursuivaient sexuellement – ils

s'exhibaient  honteusement  l'un  devant  l'autre  dans  des  pratiques

scandaleuses, ou se servaient du corps de l'autre comme d'un pur

objet sexuel. 

Marie avait détesté devoir sucer la bite de son ex-mari, mais à voir

Gloria pomper le faune rouge d'un air gourmand et à examiner son

visage à lui crucifié par le plaisir, elle se sentait des envies de goûter

à  cet  exercice  qui  lui  apparaissait  soudain  comme  le  moyen

d'asservir un homme, de le soumettre, le plus sensible de son être

livré à votre bouche.

Elle apprit aussi beaucoup de choses sur la sodomie. Ce n'était pas

un  secret  pour  Marie :  Gloria  aimait  les  caresses  anales.  Elle

s'attendait à la voir se faire sodomiser avec délice et elle ne fut pas

déçue. Mais elle resta stupéfaite – et très excitée - en voyant Gloria

sodomiser son partenaire – comment un hétéro pouvait-il accepter

de se livrer à cette pratique de pédés ? Elle l'avait vu de ses yeux vus,

le faune rouge, à quatre pattes, offrant son cul à la langue de Gloria

en se branlant frénétiquement.  Il  n'avait  pas protesté,  quand elle

avait pris sa bite dans sa main à elle pour ralentir le mouvement –

elle ne voulait pas qu'il jouisse trop vite – et glissé un doigt dans son

cul offert. Il bandait dur, ça se voyait. 

Quand  Gloria  avait  retiré  son  doigt,  Marie  avait  eu  un  instant
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d'ébahissement, en la voyant se redresser en exhibant un pénis érigé

et, d'un viril mouvement des hanches, pénétrer son amant. C'était

comme si L'Hermaphrodite Endormi du Louvre avait brusquement

pris vie. Et puis, en regardant mieux, elle réalisa qu'il s'agissait d'un

simulacre, un simple jeu :  la femme-oiseau maintenait fermement

un gode contre son pubis. Elle reporta alors toute son attention sur

le visage du faune rouge, qui avait pris l'expression de la supplique.

Oh, comme Marie aurait voulu connaître une telle possession ! Sa

main  s'agitait  fébrilement  sur  son  clitoris,  au  rythme de  celle  de

Gloria sur le vit du faune et, quand il éjacula violemment, elle partit

avec lui. 

Oui, il avait joui d'être dominé par une femme et Marie avait joui de

le voir, s'imaginant à sa place. C'est ce jour là, qu'elle réalisa qu'un

homme ou une femme, ce n'est pas très différent : les même stimuli

les amènent à l'orgasme.

À  regarder  ces  deux-là  s'aimer,  Marie  se  sentait  devenir  une

spécialiste du coït. Certes, il n'était pas beau, ce faune rouge, mais

quel amant c'était ! Naturellement, elle le comparait à son ex-mari et

en venait à se demander si elle était la seule femme avec laquelle

celui-ci  bâclait les relations sexuelles ou s'il  faisait de même avec

toutes ses conquêtes, estimant que le charme de sa personne était

un  plaisir  suffisant.  En  pensant  à  la  brièveté  de  ses  multiples

liaisons, Marie commençait à se dire que c'était peut-être elles qui le
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quittaient et non l'inverse, et que toutes ses vantardises au sujet de

sa libération sexuelle n'étaient probablement que du vent.

G
Quand Vanessa lui avait dit qu'elle sortirait, ce samedi soir, Marie

n'avait rien demandé et joué l'indifférence – elle avait appris à se

taire. Elle espérait que sa fille n'était pas retombée entre les rets du

shih tzu constipé. Aussi, à peine Vanessa avait-elle pris l'ascenseur,

que  Marie  s'était  embusquée  derrière  la  fenêtre  du  palier  –  elle

donnait sur l'entrée de l'immeuble – pour l'espionner. 

La petite n'était pas encore sortie et il n'y avait sur le trottoir qu'un

jeune homme brun, tout de noir vêtu, chevauchant nonchalamment

une moto noire à  l'arrêt.  Marie voyait  mal.  Il  avait  l'air  grand et

maigre. C'était ridicule, tout ce noir, il avait l'air de porter le deuil, ce

garçon. Quand Vanessa sortit de l'immeuble, il lâcha son deux roues

pour venir vers elle et Marie le vit mieux. Un frisson d'appréhension

la saisit :  il  y avait quelque-chose en lui - était-ce la démarche, la

façon de se tenir ? -, qui l'avait fait penser à son ex-mari. Elle les vit

s'embrasser longuement et passionnément, avant de s'en aller sur la
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moto noire, certainement pour aller faire l'amour quelque-part. Au

moins,  ce  garçon  avait  prévu  un  deuxième  casque,  pour  sa

passagère, - un bon point pour lui. Elle tâcherait de s'en souvenir,

pour lui faire bon visage, si Vanessa se décidait à le lui présenter –

Marie avait bien retenu sa leçon : ne jamais contrarier les amours

adolescentes.

En refermant sa porte, elle se sentit misérable : la ressemblance de

ce motard endeuillé avec son ex lui cassait le moral. Et si ce garçon

en noir gâchait la sexualité de Vanessa comme son ex-mari lui avait

gâché la sienne ? - elle s'en rendait compte, à présent. Oh ! Certes, sa

fille  semblait  moins  nunuche  qu'elle-même  l'avait  été  –  l'était

encore ?...  -  mais  était-elle  aussi  renseignée  que  l'on  pouvait

l'attendre  d'une  adolescente  reliée  à  Internet et  dotée  d'un  père

séducteur et bavard ? Marie frémit à la pensée des enseignements

que pouvait dispenser son ex.

Elle devait absolument parler à Vanessa, c'était son devoir de mère.

Raaaaaah ! Jamais elle n'oserait aborder un tel sujet ! Il n'était pas

évident de se départir de quarante ans de névrose sexuelle, même

quand on avait la chance d'avoir une voisine comme Gloria ! 

Elle eut alors une idée : elle allait acheter à sa fille un livre sur le

plaisir féminin. Elle y serait bien allée sur le champ, mais elle ne se

sentit  pas  capable  d'affronter  la  foule  du  week-end,  dans  les

rayonnages « Bien-être » de la Fnac – elle voulait prendre le temps
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d'examiner  chaque  ouvrage,  pour  ne  pas  acheter  n'importe  quoi.

Elle s'imaginait d'ici, étudiant attentivement des croquis de vulves,

pendant qu'un de ses élèves lui  tapait  sur l'épaule à  l'improviste.

Cela ferait le tour du collège en moins de temps qu'il n'en faut pour

le dire.

C'est  donc  le  lundi  matin  que  Marie  alla  faire  cet  achat  si

compromettant.  Elle  prit,  en  outre,  une  demi-douzaine  de  livres

d'Histoire  de  l'Art,  pour  faire  bonne  mesure  -  elle  ne  pouvait

supporter l'idée de ce que penserait la caissière, en la voyant acheter

un livre sur la sexualité. Cet aspect de l'Histoire l'intéressait de plus

en plus et elle n'en revenait pas d'avoir fait des études en la matière

sans  avoir  jamais  eu  conscience  de  la  mine  de  documents  que

représentaient  les  œuvres  d'art.  Elle  s'en servait  de plus  en plus,

pour ses cours, et ses élèves semblaient intéressés – enfin, autant

que puissent l'être des adolescents prisonniers d'un cours. 

Marie dissimula donc son livre sur l'épanouissement sexuel  entre

tous les autres et se dirigea résolument vers une caisse où officiait

une femme – surtout ne pas passer avec un caissier ! Elle avait le

cœur qui battait la chamade, mais elle  essaya de se calmer en se

répétant que les hôtesses de caisse en voyaient bien d'autres et, qu'à

son âge, elle avait quand même le droit d'acheter un ouvrage sérieux

sur la sexualité. 

Naturellement,  une  telle  angoisse  injustifiée  ne  pouvait  rester
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impunie, et c'est justement ce précieux ouvrage qui refusa de passer

au scanner. La caissière prit donc son téléphone et c'est d'une voix

parfaitement indifférente, mais aussi particulièrement claire, qu'elle

émit à deux reprises dans le récepteur : « La femme et son plaisir ».

Marie  affecta  d'être  tout  à  fait  détendue,  même  quand  le  vieux

monsieur,  derrière  elle,  lui  souffla  dans  le  cou  –  sûrement  un

asthmatique  …  ou  un  vieux  pervers.  Au  fond  d'elle-même,  elle

ressentait  exactement la même chose que la première fois  qu'elle

avait dû se faire examiner par un gynécologue. 

Rentrée  chez  elle,  elle  réalisa  qu'elle  n'était  pas  au  bout  de  ses

épreuves. Jamais elle n'arriverait à donner ce livre à sa fille. C'était

impossible.  D'ailleurs,  ce  serait  certainement  tout  aussi

traumatisant  pour  Vanessa.  Non,  ce  qu'il  fallait,  c'est  qu'elle  le

trouve par hasard, et espérer qu'elle aurait la curiosité de le lire en

douce.

Marie rangea alors le précieux manuel tout en bas de la bibliothèque

du salon, parmi les livres jamais lus, encyclopédies ou souvenirs de

vacances, entre un bouquin sur la Bretagne et un autre sur l'art du

thé,  à  côté  du  recueil  de  recettes  libanaises.  Elle  ruserait,  pour

s'assurer que Vanessa le trouve. Elle lui proposerait de lui préparer

de l'houmos et l'enverrait à la recherche du bouquin de recettes.

Elle  sortit  le  livre  de  la  bibliothèque,  s'installa  sur  le  canapé  et

commença à le lire.
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- ♀ 8 -

-  Vraiment,  il  y a quelque-chose de particulier  dans vos dessins !

Quand  je  vois  les  progrès  fulgurants  que  vous  avez  faits,  je  suis

impressionné.

C'était la fin du cours, après un dernier tour de classe pour voir les

productions de chacun, les élèves rangeaient leurs affaires et Gloria

était passée derrière son paravent pour se rhabiller. Le costume de

velours  s'était  arrêté  derrière  Marie  pour  regarder  son  dernier

croquis et, une main posée sur son épaule et les lèvres à hauteur de

son oreille,  à  son habitude,  il  lui  fit  ce compliment.  Marie rougit

mais prit sur elle, pour maîtriser ses nerfs et ne pas se trémousser

fébrilement : cet homme avait le don d'éveiller ses sens.

- C'est que vous êtes un bon professeur, fit-elle d'une voix un peu

tendue.

Elle ne savait comment réagir à l'attention que lui portait le costume

de velours.  Vu  l'effet  que  sa  proximité  avait  sur  ses  nerfs,  et  les

pratiques  de  Gloria  et  du faune rouge sur  son imagination,  il  lui
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arrivait  de  rêver  qu'il  lui  accordait  pour  de  bon  plus  d'attention

qu'aux autres, mais elle revenait vite à la réalité : qui pourrait bien

s'intéresser  à  une grosse femme vieillissante  et  terne comme elle

l'était.  Surtout  s'agissant  d'un  homme  habitué  à  contempler  à

longueur de journées des beautés nues.

- Hum... souffla-t-il dans le creux de son oreille. J'ai plaisir à vous

l'entendre dire, mais... il y a des choses impossible à enseigner. On

peut  donner  des  conseils  techniques ;  on  ne  peut  pas  expliquer

comment insuffler la vie. Ça, fit-il un peu plus fort en se redressant

et en tapotant de l'index le bord de sa sanguine, ça c'est vivant.

Il se redressa encore un peu plus et, se tournant vers le paravent au

fond de la salle, il haussa le ton :

- Gloria, tu as fini ton ravalement ?

- Oui-oui, une seconde ! répondit le joli contralto un peu voilé de la

femme-oiseau.

Marie se tendait de toutes ses fibres vers la voix, comme à chaque

fois qu'elle avait  l'occasion de l'entendre. Enfin Gloria parut, dans

tout l'éclat  tropical  d'une robe rose indien très fluide,  les  épaules

drapées d'une de ses grandes écharpes de brocard, la vert mousse.

- Viens voir ça, ma belle, fit le costume de velours avec un geste de la

main vers le croquis de Marie.

En  voyant  sa  femme-oiseau  se  diriger  vers  elle  en  lui  souriant

amicalement,  Marie  crut  que  son  cœur  allait  s'échapper  de  sa
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poitrine, tant il se mit à battre fort, soudain. Ce fut bien pire, quand

Gloria  se  dressa  à  son  côté,  pour  examiner  son  dessin.  Ses  sens

étaient déjà exacerbés par les effleurements et le souffle du costume

de velours,  dès qu'elle  sentit  la  chaleur de la chair  de sa femme-

oiseau  le  long  de  son  bras,  dès  que  les  effluves  de  son  parfum

arrivèrent à ses narines, Marie sentit le désir crisper tout son ventre.

Clouée sur sa chaise, elle  se sentait  couler.  Jamais encore elle  ne

s'était trouvée si près d'elle.

Gloria siffla d'admiration.

- Vous en avez d'autres, ici ? demanda-t-elle.

Incapable de répondre,  Marie  se dressa pour ouvrir  son carton à

dessin et sortir ses croquis de ses mains tremblantes. Elle sentait sa

cyprine  glisser  le  long  de  ses  cuisses  et  se  félicitait  secrètement

d'avoir une veste assez longue pour dissimuler d'éventuelles traces

mouillées  sur  son  pantalon.  Gloria  et  le  costume  de  velours  se

serrèrent un peu plus autour d'elle, regardant ses dessins avec des

exclamations, pendant que Marie, dans leurs chaleurs, les sentaient

bouger contre elle et se grisait de sentir les fins cheveux de Gloria

caresser sa joue. Elle avait le sentiment d'avoir atteint le paradis –

un paradis fiévreux de désirs brûlants et réprimés, un paradis aussi

chaud et inconfortable que l'enfer lui-même, mais elle n'en rêvait

pas de meilleur.

- C'est si sensuel, ce que vous faites.
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Marie ne chercha même pas à prendre sur elle pour répondre à sa

femme-oiseau. Elle se contentait jouir de tout ce que cette minute

lui offrait.

-  Tu  devrais  lui  réserver  un  mur,  pour  l'expo  de  fin  d'année,

continua  Gloria  en  se  penchant  devant  elle,  pour  s'adresser  au

costume de velours.

Marie sentit son souffle sur sa bouche et faillit s'évanouir de volupté.

-  Oui,  tu  as  raison,  répondit  le  costume  de  velours.  Ce  serait

dommage de la noyer dans l'expo collective.

- Vous m'en donneriez un ? demanda Gloria en posant une main sur

le bras de Marie.

Brûlée à ce contact, celle-ci fit un effort surhumain pour répondre.

Elle coassa d'une voix qui n'était certainement pas la sienne :

- Choisissez ! 

Gloria prit une esquisse qui la représentait renversée en arrière, les

yeux  clos.  Son  visage  y  reflétait  l'expression  de  paix  que

l'assouvissement  sexuel  lui  imprimait.  Elle  remercia  chaudement

Marie, sans paraître se rendre compte de son trouble, et lui colla

deux bons gros baisers sur les joues, avant de disparaître.

Tous les élèves étaient partis, désormais. Marie se retrouvait seule

avec  le  costume de  velours  qui  ne  faisait  pas  mine  de  s'éloigner

d'elle.  Dans le  couloir,  on entendait  le  bruit  sec  des  talons  de  la

femme-oiseau  qui  partait.  Marie  commença  à  rassembler
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fébrilement ses croquis et le costume de velours se décida à faire un

pas en arrière, pour ne pas gêner ses mouvements. Ils se dirigèrent

vers  la  sortie  de  l'immeuble  en  silence  et,  devant  la  porte,  au

moment de se séparer pour aller chacun dans la direction opposée,

le costume en velours lui dit :

-  J'expose,  dans  une  petite  galerie  de  la  vieille  ville.  Seriez-vous

libre, samedi soir, pour m'accompagner à mon vernissage ?

Prise de cours, Marie leva sur lui des yeux de victime sacrificielle et

ne trouva rien d'autre à répondre que :

- Oui.

4 
Elle rentra chez elle dans un état de nerfs difficile à décrire. Elle dut

se faire un grog, dans l'espoir de se calmer. Qu'allait dire Vanessa,

quand elle saurait que sa mère avait un rendez-vous, samedi soir ?

Oh ! Non, non, non, il ne fallait pas lui parler de rendez-vous ! Marie

lui dirait qu'elle sortait avec des amis de son cours de dessin, voilà.

Voyons,  avait-elle,  oui  ou non,  un rendez-vous  avec  un homme ?

Une chose pareille était-elle réellement possible ? Non, ce n'était pas
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possible. Il la trouvait sympathique, voilà tout. 

En pensant à sa timidité, qui la privait absolument de moyens et la

laissait  sans  un  mot  ni  un  regard,  elle  douta  sincèrement  de

l'éventuelle sympathie qu'elle pouvait attirer. Qu'elle se conduisait

donc comme une cruche ! Si elle avait été capable d'aligner ne serait-

ce que deux mots de suite d'un air détendu, elle aurait eu, ce soir-

même, l'occasion qu'elle attendait depuis tous ces mois de copiner

avec sa femme-oiseau ! Elle avait tout gâché ! 

Et puis,  que lui  voulait-il,  ce costume de velours ? Et,  s'il  voulait

faire l'amour avec elle, samedi, comment pourrait-elle supporter de

montrer  son  corps  nu  ?  D'autant  qu'elle  se  rendrait  sûrement

ridicule :  son  ex-mari  lui  avait  suffisamment  répété  qu'elle  était

mauvaise,  au  lit,  pour  qu'elle  en  soit  convaincue.  Ce  n'était  pas

suffisant,  pour  faire  une  bonne  amante,  que  d'avoir  espionné  la

femme-oiseau six mois durant. On ne devient pas mécanicien parce

qu'on a regardé son garagiste réparer sa voiture ! 

Et, pire encore ! s'il ne voulait pas !

t
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Marie braqua ses jumelles sur le visage de Gloria. À quatre pattes

sur son lit, face à la fenêtre, elle se faisait prendre en levrette par son

faune rouge qui bougeait avec une douce régularité. Soudain, il se

retira. Les mains sur les fesses de sa partenaire, il l'écarta encore un

peu, comme on fend un abricot, et profitant de l'indécent spectacle

qu'elle  lui  offrait,  il  fit  glisser ses doigts  du clitoris  jusqu'à l'anus

dilaté qu'il enfonça doucement, tandis que la respiration de Gloria

se faisait plus rapide. Il retira ses doigts et Marie s'attendait à le voir

lui prendre le cul, mais pas du tout. Il aida Gloria à se lever, puis il la

colla face à la baie vitrée, en appui sur ses bras dressés au-dessus de

sa tête, les jambes bien écartées, les tétons frottant contre la vitre

froide à chaque respiration. Marie en eut le souffle coupé. Elle lâcha

ses jumelles et se renfonça derrière ses rideaux de chintz. La femme-

oiseau, écartelée sur sa vitre, éclairée a giorno par les réverbères,

était  bien  visible  depuis  la  rue  et  aussi,  naturellement,  depuis

l'immeuble de Marie.

Le faune rouge s'agenouilla derrière Gloria, qui se cambra pour lui

permettre  de  la  lécher  longuement,  chatte  et  cul,  face  à  la  rue

heureusement déserte – Marie,  malgré son excitation,  ne pouvait

s'empêcher  d'y  jeter  des  coups  d’œil  inquiets.  Gloria  fermait  les

yeux, pour mieux apprécier ; son souffle précipité embuait la vitre,

devant son visage.  Marie la voyait  si  nettement -  elle  n'était  qu'à

quoi ?  huit  mètres  d'elle.  Le  faune  rouge  se  releva,  saisit
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brusquement  Gloria  par  les  hanches  et  s'enfonça  en  elle.  Il  colla

l'une de ses grosses pattes rouges sur son clitoris et  lui  enlaça la

taille  de  l'autre,  pour  la  maintenir  tandis  qu'il  la  limait

vigoureusement, les genoux fléchis. Marie pouvait voir sa queue qui

entrait et sortait de la chatte de la femme-oiseau. Elle voyait les deux

corps impudiques qui se balançaient frénétiquement au rythme de

leur plaisir et leurs visages bouleversés. Elle se concentra sur celui

de  Gloria  et  vit  ses  traits  se  convulser ;  sa  bouche  et  ses  yeux

s'ouvrirent brusquement :  elle jouissait. Marie gémit à voix haute.

Elle  avait  eu  l'impression  de  sentir  l'insistant  martèlement  d'une

bite au fond de sa chatte.
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En  rentrant  chez  elle,  sur  le  nuage  de  son  événement,  elle  n'eut

même  pas  l'idée  de  regarder  la  fenêtre  de  sa  femme-oiseau.

N'importe  comment,  il  était  très  tard,  Gloria  et  son  faune  rouge

devaient dormir depuis bien des heures. Marie avait été étonnée – et

déçue, oh, si déçue ! - que Gloria ne soit pas venue au vernissage

mais, après tout, elle était présente sur quelques œuvres – en tant

que modèle –, cela compensait un peu. C'était encore une occasion

manquée de lui parler, de sympathiser peut-être – en admettant que

Marie soit arrivée à surmonter sa ridicule timidité. Néanmoins, sa

déception  avait  vite  fondu :  le  costume  de  velours  l'avait  si  bien

accaparée qu'elle avait rapidement oublié tout ce qui n'était pas lui. 

Il avait expliqué à Marie chacune de ses œuvres, en lui parlant de

cette façon si particulière qu'il lui réservait et lui mettait les nerfs à

si rude épreuve. Ses créations l'avait subjuguée – et affreusement

gênée. C'était les joues rouges de confusion qu'elle avait visité l'expo.

Elle devait pourtant s'être aguerrie, car sa confusion ne l'empêcha

pas d'apprécier ce qu'elle y vit. 
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C'étaient des photos qu'il  exposait.  Il  peignait sur le  corps de ses

modèles – souvent des scènes érotiques - et les photographiait en

très gros plan. On ne voyait aucun visage, mais Marie – experte en la

matière - n'eut aucun mal à identifier certains morceaux de Gloria. Il

y avait notamment un gros plan de sa vulve, bien écartée. Sur ses

cuisses  et  son  bas-ventre  étaient  dessinées  d'autres  vulves  en

trompe-l'œil – des vulves partout, sur toute la chair visible. Marie

mourait d'envie d'acheter cette photo, mais où la mettre, pour que

Vanessa ne la voie pas ? Elle réfléchissait à ce cruel problème, quand

le  costume  de  velours  lui  demanda  à  l'improviste  si  elle  voulait

visiter son atelier.

- Quoi, maintenant ? s'était-elle étonnée, mais... le vernissage... 

- Eh bien, j'ai salué les acheteurs éventuels et tapé sur l'épaule du

représentant du journal local. Je n'ai plus rien à faire ici. 

Il s'était encore rapproché de son oreille et lui avait serré brièvement

le bras – prise de possession – pour lui glisser :

- Allons, c'est à deux pas. Venez voir ce qui n'est pas exposé.

Les sens en déroute, dominée par une autre volonté que la sienne,

Marie avait acquiescé.

4
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En fait, elle n'avait rien vu. Dans l'ascenseur, il l'avait embrassée. À y

repenser,  Marie  n'en  revenait  pas  que  cela  se  soit  passé  si

naturellement. Il l'avait embrassée comme s'il avait l'habitude de le

faire. Il lui avait pris le visage entre les mains et s'était approprié ses

lèvres, sans hâte. Leurs corps s'étaient trouvés accordés sans effort.

C'était un homme qui savait  détendre une femme, ce costume de

velours – peut-être même était-ce cela qui l'excitait : venir à bout

des inhibitions de ses partenaires. 

Il  l'avait déshabillée à la lueur argentée de la pleine lune,  qui les

observait  de  toutes  les  verrières  de  son  atelier.  À  son  premier

raidissement  farouche,  il  lui  avait  promis  qu'ils  ne  feraient  rien

d'autre que de s'embrasser. Ce qu'il lui offrait, c'était de la tendresse

et  de  la  sensualité.  Il  l'avait  regardée de  partout,  en lui  répétant

combien  elle  était  belle,  ronde  et  gironde,  comme  sa  peau  était

douce  et  sa  chair  agréable  à  presser,  comme  elle  lui  plaisait  et

combien  elle  l'excitait  –  litanie  de  l'adoration.  Puis,  ils  s'étaient

embrassés comme des adolescents, des heures durant et Marie avait

pu vérifier que le surnom dont elle l'avait doté lui allait à merveille –

sa peau était si chaude et si douce, un vrai velours ! 

Il l'avait caressée longuement, partout, la forçant à rester étendue, à

ne pas bouger, si bien qu'elle avait fini par jouir sous ses mains. Il lui

avait fallu un moment pour se remettre de cet événement – c'était la

première  fois  que  quelqu'un  lui  donnait  du  plaisir.  Éperdue  de
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reconnaissance,  elle  avait  voulu  lui  rendre  la  pareille.  Elle  l'avait

repoussé sur le lit et s'était emparée de sa bite, mais il l'avait arrêtée.

- Faisons le test, dès lundi. Je ne veux pas gâcher ce premier plaisir

avec toi en portant un préservatif.

Il lui avait demandé de rester dormir avec lui, mais elle ne voulait

pas laisser Vanessa seule toute la nuit. Alors, il l'avait ramenée... et

embrassée longtemps, passionnément, dans la voiture, avant de la

laisser rentrer chez elle, à regret.

- Je n'en reviens pas de t'avoir dans mes bras, lui avait-il dit. Tu es si

farouche ! Il y a des mois que j'essaye d'attirer ton attention.

K
En ouvrant sa fenêtre, à son réveil, Marie fut surprise que les volets

de sa femme-oiseau soient baissés – elle ne les fermait ni jour ni

nuit. C'était bizarre. Bizarre et même inquiétant. Pour se rassurer,

elle se dit que Gloria avait dû partir en week-end, avec son faune

rouge – voilà pourquoi  elle  n'assistait  pas au vernissage.  Il  fallut

toutes  les  taquineries  de  Vanessa,  pour  la  tirer  de  son  sombre

pressentiment. Celle-ci prit un malin plaisir à la faire rougir, en lui

demandant  un  récit  de  sa  soirée  puis  en  affectant  de  douter  de
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toutes ses paroles.

- Si j'avais pu me douter que tu découcherais, je n'aurais pas laissé

tomber  une  soirée  divine  pour  être  rentrée  à  minuit,  comme

Cendrillon !

- Je n'ai pas découché, Vanessa !

- Tss ! tss ! tss ! Rentrer à cinq heures du matin, moi, j’appelle ça

découcher ! Y a pas un resto ou une boîte qui soit encore ouvert à

cette heure-là. Où étais-tu donc ? Et avec qui, hmm ? Des amis de

ton cours de dessin, tu parles !

Sa confusion fut complète quand Vanessa exhiba la page culturelle

du  journal  local,  où  figurait  une  photo  du  costume  de  velours,

devant l'une de ses œuvres les plus scandaleuses. L'article en disait

assez pour que Vanessa puisse bien s'amuser.

- Il est bel homme, ton prof, apprécia-t-elle, avant de glousser et de

lire  à  haute  voix,  en  accentuant  outrageusement   les  mots

susceptibles  de  faire  rougir  sa  mère :  «  Des  photographies d'une

SENSUALITÉ raffinée...  blabla...  hyperréalisme  des  aquarelles

ÉROTIQUES,  réalisées  À  MÊME  LA  PEAU des  modèles...

blablabla....  la  série  des  ''VULVES'', en  si  gros  plan  qu'elle  perd

presque  toute  connotation  SEXUELLE et  s'approche  de

l'abstraction... blabla... À réserver à un public AVERTI ». Eh bien, eh

bien ! Mais quel milieu dépravé ! D'ailleurs, on voit bien que tu en as

déjà subi l'influence : madame découche !
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Marie fut presque heureuse quand Vanessa se prépara à rentrer chez

son père, ce soir-là. Elle ignorait que ses émotions étaient loin d'être

terminées.  Juste avant de franchir la porte,  sa fille  l'embrassa et,

détournant le visage, elle demanda :

- Tu serais d'accord, pour que je revienne vivre ici ?

Sidérée – trop même, pour sentir de la joie -, Marie dut prendre sur

elle pour articuler une réponse chaleureuse :

- Oh ! Mais, oui, bien sûr ! C'est chez toi, ici, Vanessa !

Vanessa franchit le seuil et appela l'ascenseur, avant de se tourner

vers sa mère. Elle avait les yeux humides.

- Le week-end prochain, d'accord ?

Sa fille partie, Marie alla s'asseoir devant la fenêtre de sa chambre,

contemplant les volets clos de sa femme-oiseau, incapable de retenir

ses  larmes,  secouée  de  sentiments  contradictoires  –  joie  folle  et

inquiétude irraisonnée. Le téléphone sonna.  C'était  le costume de

velours :  voulait-elle  venir  dormir contre lui ?  Ils  pourraient ainsi

aller ensemble faire cette prise de sang, le lendemain à la première

heure.

G
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C'est sur ses reins et ses fesses qu'il commença à peindre.

- Je dessine ce que je vais te faire...

Il lui décrivait, au fur et à mesure, les motifs qu'il appliquait sur sa

peau.  À  plat  ventre,  livrée  aux  mots  crus  et  aux  attouchements

humides et froids du pinceau, elle se sentait couler inexorablement

sur  le  drap  tendu  sous  elle.  Son  clitoris  palpitait  nerveusement,

gonflé à bloc. Honteuse de se sentir ainsi offerte, elle réagit par une

agressivité voilée :

- Alors, tu couches avec tes modèles, constata-t-elle uniment.

En réalité,  elle  ne savait  pas encore comment elle  prendrait  ça –

après tout, cela voudrait dire qu'il avait couché avec Gloria ; passer

après elle, c'était presque coucher avec elle. Tout de même ! Marie

était-elle prédestinée aux Dons Juans ?

- En fait, non, fit-il avec nonchalance. 

Elle  ne  répondit  rien.  C'était  si  bête,  de  la  part  du  costume  de

velours, de mentir contre toute évidence. Il alluma deux projecteurs,

disposa  le  corps  de  Marie  à  son  gré,  de  trois  quart,  les  genoux

remontés, pour mettre en évidence la courbe des fesses, et la prit en

photo sous plusieurs angles.

- Tu ne me crois pas, dit-il alors calmement, tout en tournant autour

d'elle avec son reflex. Ce n'est pas grave. Quand tu me connaîtras

mieux,  tu  seras  rassurée.  Cela  m'est  arrivé,  de  coucher  avec  mes

modèles, et je fais poser les femmes avec lesquelles je couche, si elles
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l'acceptent, mais rien n'est systématique. Vois-tu, quand une femme

m'attire, toutes les autres me deviennent indifférentes. Dans leurs

corps, c'est le sien que je cherche et que je vois. Les aventures sans

lendemain ne intéressent pas.

Il s'approcha d'elle, pour l'inviter à changer de position. Il la voulait

agenouillée,  recroquevillée  sur  elle-même,  la  tête  sur  ses  bras

repliés.

- Tu as la forme d'un galet.

Il  fit  courir ses mains le long de son dos, jusqu'à ses fesses,  puis

explora son sillon du bout des doigts. 

- Cette expo que tu as vue, hier, je l'ai préparée tous ces derniers

mois. Je n'ai baisé aucun de ces modèles, parce que je ne pensais

qu'à une seule femme.

 Ses mains se firent plus indiscrètes, il l'écarta doucement, la dessina

et l'explora d'un doigt – extérieur et intérieur. Marie se mordait les

lèvres pour ne pas gémir. Elle mouillait comme une folle. Quand il

lui glissa le manche de son pinceau dans le cul et tourna dans un

sens puis dans l'autre, elle ne put retenir un halètement de désir.

- C'est à toi que je pensais.
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- 1  ♀  -

- Gloria nous a quittés, dit le costume de velours à mi-voix.

- Quoi ? s'écria Marie catastrophée.

Tout le  cours de dessin se tourna vers elle  mais elle  n'y  prit  pas

garde, pour la première fois de sa vie, peut-être. Une chape de glace

lui tomba sur l'estomac. Était-ce possible que sa femme-oiseau soit

morte ? Oh, non ! Ce n'était pas possible ! Non !

Ce soir-là, c'était un homme qui posait nu – un haltérophile à l'air

benêt.  Après toutes ses inquiétudes au sujet  des volets fermés de

Gloria, Marie n'avait pu s'empêcher de demander ce qui se passait,

si le modèle n'était pas malade. Se rendant compte que Marie avait

mal  interprété  sa  réponse,  le  costume  de  velours  rit  doucement,

avant d'expliquer :

-  Ce  n'était  pas  une  façon  d'annoncer  sa  mort !  Elle  a  juste

démissionné. Elle a quitté la ville. Elle est partie s'installer au bord

de  l'océan,  dans  un  coin  qui  ressemble  à  l'Irlande,  avec  son

compagnon. 

Marie en resta comme assommée. Ce n'était pas aussi dramatique
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qu'elle l'avait craint mais, pour elle, le résultat serait le même : elle

ne verrait  jamais plus sa femme-oiseau.  Sans l'exaltation qu'avait

fait naître en elle son aventure avec le costume de velours, elle se

serait effondrée.

t
Elle resta longtemps, cette nuit-là, à contempler les volets fermés de

Gloria. Elle avait insisté pour rentrer dormir chez elle,  prétextant

qu'elle  devait  se  lever  très  tôt,  le  lendemain,  pour  un  cours  à  la

première heure.  Elle  sentait  le  besoin d'être seule,  pour faire son

deuil. 

Ils avaient dîné à la brasserie, en face du cours de dessin, où elle

avait attendu Gloria, des mois auparavant. Quel changement dans sa

vie, depuis ! Il lui avait parlé de l'haltérophile :

- C'est un copain. Il veut bien nous dépanner quelques séances, pour

finir l'année, mais ça l'ennuie. Tiens, j'y pense ! Ça ne t'amuserait

pas, de devenir modèle ? Tu as exactement le corps qu'il nous faut !

Elle avait secoué la tête en riant.

- Je vois bien la tête de mon proviseur et des délégués des parents

d'élèves ! avait-elle répliqué.
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Pourtant,  elle  y  repensait  et  se disait  que,  oui,  elle  aimerait  bien

poser  nue.  Elle  avait  tant  détesté  son corps  – et  elle  le  détestait

encore - que ce serait une revanche, de se voir enfin belle sur les

croquis des élèves. Et puis, elle se sentirait proche de Gloria, malgré

son absence.

Bien sûr, il ne fallait pas penser à devenir modèle en continuant à

enseigner,  mais  rien  ne  l'empêchait  de  prendre  une  année

sabbatique. Oui, ce serait l'occasion de reprendre ses études et de se

reconvertir.  Elle  avait  envie  d'enseigner  l'Histoire  de  l'Art  et  le

Dessin.  Étudier  le  jour  et  poser  nue,  le  soir,  voilà  qui  lui  faisait

envie ! Il fallait absolument qu'elle se renseigne : il lui semblait que,

puisqu'il  s'agissait  de  préparer  un  concours  au  sein  même  de

l'Éducation Nationale, il lui serait peut-être possible de toucher tout

ou  partie  de  son  salaire  pendant  ses  études.  Oh !  Ce  serait

merveilleux ! Elle imaginait l'air à la fois horrifié et envieux de ses

collègues si parfaites – élégantes épouses et mères dévouées -, en

apprenant qu'elle posait nue ! Hu ! hu ! Hi ! hi ! hi ! 

Marie  finit  par  se  lever  de  son  fauteuil  devant  la  fenêtre  et  par

allumer son téléviseur, pour se tenir compagnie, puisque sa femme-

oiseau  n'était  plus  là  -  ne  serait  plus  jamais  là.  Elle  regarda  un

instant la manivelle des volets roulants et prit sa décision : elle les

laisserait ouverts. Elle se déshabilla devant sa fenêtre, à la lueur de

son écran. Elle allait acheter un grand miroir pour sa chambre –
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avec  le  retour  de  Vanessa,  finies  les  agaceries  devant  celui  du

placard de l'entrée. 

Nue sur  son lit,  face  à  la  fenêtre,  elle  contempla  un moment  les

reflets  bleuâtres  et  changeants  que projetait  son téléviseur  sur  le

plafond, en s'imaginant qu'une femme la regardait subrepticement,

depuis l'immeuble d'en-face, et qu'elle allait fouiller fébrilement au

fin fond d'un placard, pour trouver une veille paire de jumelles, pour

mieux  voir.  Alors,  Marie  écarta  complaisamment  les  cuisses,  se

mouilla le  bout de l'index et  le  fit  glisser lentement autour de sa

vulve.
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